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Cinema and Thought / 25 


June 4, 1985 


What I wanted, if you will, is to judge our work this year, and for 
those who were there the other years, ... by judging our work, I almost 
mean, having reactions of the type: a particular point that we covered 
way too fast, a particular point that I frankly neglected or forgot, for 
want of seeing the importance, even a particular point that, according 
to you, I dealt with badly -- that you have all these possibilities, as 
well as those that you will find. There we are. So, it’s about your 
reactions, and I’ll tell you why: because it’s been three, four years -- I 
no longer know -- that I started with you on this story about cinema. 
Now I’m reaching the end... I feel like I’ve had a lot of rather artificial 
moments, other moments when it worked, like that. So it's rather... 
your turn to speak because I personally attach importance in your 
reactions, not at all for the sake of arguing — I'll say you’re right in 
advance -- but because that this can help me with what I will do next 
year. So, now it’s your turn to speak. Comtesse told me that he wanted 
to choose, or at least start with, a punctual and precise point 
concerning the Straubs. 


Seminar Introduction 


As he starts the fourth year of his reflections on relations between 
cinema and philosophy, Deleuze explains that the method of thought 
has two aspects, temporal and spatial, presupposing an implicit image 
of thought, one that is variable, with history. He proposes the 
chronotope, as space-time, as the implicit image of thought, one 
riddled with philosophical cries, and that the problematic of this 
fourth seminar on cinema will be precisely the theme of "what is 
philosophy?', undertaken from the perspective of this encounter 
between the image of thought and the cinematographic image. 


For archival purposes, the English translations are based on the 
original transcripts from Paris 8, all of which have been revised with 
reference to the BNF recordings available thanks to Hidenobu Suzuki, 
and with the generous assistance of Marc Haas. 


Other lectures in this seminar 


English Translation 


Edited 


As Deleuze indicates from the start of this penultimate session of the 
1984-85 year, after four years of studying this vast topic, he opens up 
the discussion to the participants in order to consider their reactions 
and questions concerning all that has preceded. The session roughly 
divides into three sets of comments followed by Deleuze’s remarks: 
first, Georges Comtesse makes an extended intervention on instances 
of immanence (Deleuze’s interpretation) and transcendence and 
silence (Comtesse’s emphasis) in Duras, particularly “India Song”, to 
which Deleuze responds not only quite affirmatively in substance, 
marking both their differences and points of agreement, but also 
symbolically. That is, this is Comtesse’s first intervention of any length 
since Deleuze very severely rebuked him for his manner of presenting 
his comments (session 16, 19 March 1985). Hence, Deleuze signals to 
all that there is not discord, that all is well going forward. 


Second, Raymond Carasco makes an important intervention, first 
responding quickly to certain points made by Comtesse that 
particularly concern her, and second, reflecting, as a filmmaker, 
academic and cinema scholar, how she understands the import of the 
four seminars and particularly the conceptual framework articulated 
by Deleuze. In light of her comments about details regarding the 
material considered in the current year, Deleuze directs his self- 
professed obsession, how Syberberg dealt differently with his different 
film subjects, most notably, the ambiguities in his treatment of Hitler. 
Then Deleuze list three important works for him — by Kracauer, 
Benjamin, et Syberberg — in order to trace the arc of reflection on the 
German soul in German cinema, the rise of the art of mass 
reproduction, and with reference to Daney and Virilio, Leni 
Riefensthal’s role in developing this tendency as well as Goebbels’s 
rivalry with Hollywood. With Syberberg, this project is to flip the old 
movement-image around to crush Hitler via the shift to the time- 
image, that is, dissociation of sound and the visual. Deleuze completes 
this reflection by considering the “stupidest sentence about cinema”, 
that the cinematographic image is in the present, and notably how 
Robbe-Grillet manipulated this thought for his own ends. 


The third part of the session arises from a student’s series of questions 


(unfortunately barely audible) on the topic of automata as well as the 
relation between year three and year four, an intervention that 
Deleuze summarizes as revealing that the student, while 
understanding each course element, had not grasped the whole. 
Deleuze presents a forty-minute summary of the conceptual evolution 
of year 3 into and through year 4, that is, from the movement-image 
to the different manifestations of the time-image (the latter most 
clearly summarizes in session 24). He reviews the two distinctions of 
the automata (spiritual and psychic), and three types (clockwork-type, 
motor-type, informational and cybernetic). He then traces the 
development of automata with reference to French cinema for the 
earlier types (Gance, Renoir), then to Kubrick and the great computer 
(“2001”) for the extrinsic form of cybernetic machine, and to 
psychological automata (with reference to Bresson and Resnais), the 
machine defined by speech acts. Then, Deleuze explains the student’s 
difficulty by possibly not having fully understood the nature of the 
“cut” between movement-image and time-image, and Deleuze 
provides a point-by-point review of differences between these two key 
concepts, passing through the collapse of the sensorimotor schema; 
the rise of the pure optical-sound situation; the merging of actual and 
virtual images and emergence of the crystal-image, that is, the time 
seed; the indirect representation of time, subordinate to movement; 
time as simultaneity or coexistence, that is, a direct representation of 
time, and also through series of time; the distinction of the 
commensurability and the regime of rational cuts under the 
movement-image, and incommensurability and regime of irrational 
cuts under the time-image; the emergence in the latter regime of the 
dissociation of visual and sound images, that is speech acts and 
stratigraphic layers in contact with the theme of inside and outside. 
Deleuze concludes the session by reminding the participants that he 
will be available in two weeks for a supplementary discussion session. 
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Gilles Deleuze 
Seminar on Cinema and Thought, 1984-1985 
Lecture 25, 04 June 1985 (Cinema Course 91) 


Transcription: La voix de Deleuze, Lise France (Part 1), Morgane 
Marty (Part 2) and Charles J. Stivale (Part 3) ; additional 
revisions to the transcription and time stamp, Charles J. Stivale 


English Translation Forthcoming 


French Transcript 


Edited 


Comme Deleuze l'indique au début de la séance, il ouvre la discussion 
aux participants afin de considérer, vers la fin de quatre ans de travail 
sur ce sujet vaste, leurs réactions et questions sur tout ce quia 
précédé. 
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Gilles Deleuze 
Sur Cinéma et Pensée, 1984-1985 
25éme séance, 04 juin 1985 (cours 91) 


Transcription : La voix de Deleuze, Lise France (1ére partie), 
Morgane Marty (2ème partie) et Charles Stivale (3ème partie) ; 
révisions supplémentaires à la transcription et l’horodatage, 
Charles J. Stivale 


Partie 1 
Ce que je voulais, si vous voulez bien, c’est juger notre travail cette 


année et pour ceux qui étaient là les autres années, au besoin aussi les 
autres années. Par juger notre travail, j'entends presque avoir des 


réactions du type : tel point où on est passé beaucoup trop vite, tel 
point méme que j’ai franchement négligé ou oublié, faute d’en voir 
Vimportance, tel point que selon vous, j’ai mal traité, que vous ayez 
toutes ces possibilités, plus celles que vous trouverez. Voila. C’est donc 
un peu vos réactions. 


Je vais vous dire pourquoi : parce que donc ¢a fait trois, quatre ans -- 
je ne sais plus — que [1 :00] je me suis lancé avec vous dans cette 
histoire sur le cinéma. Maintenant j’arrive au bout, m’intéresse 
beaucoup comment vous avez pris ¢a. J’ai le sentiment que j’ai eu 
beaucoup de moments un peu artificiels, d’autres moments où ça 
marchait, comme ça. Donc, c’est plutôt, c’est à vous de parler parce 
que Tv attache de l’importance pour mon compte à vos réactions, pas 
du tout par goût de discuter -- je vous donne raison d’avance -- mais 
parce que ça peut m/’aider pour ce que je ferai l’année prochaine. 
Voila, alors a vous de parler. Comtesse, il m’avait dit qu’il souhaitait 
prendre, ou commencer en tout cas, par un point ponctuel et précis 
concernant les Straub. [2 :00] 


Georges Comtesse : Concernant le début du cadrage sonore, c’est le 
moment où justement où on parlait du cadrage sonore ... je suis en 
train de voir ou d’écrire quelque chose sur le cinéma de Marguerite 
Duras. Ça fait une histoire de ... 


Deleuze : Toi, tu faisais un travail sur Duras, oui. 


Comtesse : Un fragment sur la ligne de cinéma de Marguerite Duras, 
alors ça fait une sorte de court-circuit, et à partir donc de ce qui a été 
dit, voila j’essayais de penser un petit peu la méme chose et peut-étre 
autre chose, qu’elle a dit sur le cadre sonore. [3 :00] Parce qu’il me 
semble, si on confronte un peu les deux lignes, le cadrage sonore 
spécifique tel que tu l’as défini [bruit de la salle de cours, inaudible], il 
me semble un concept qui est, d’abord, un concept qui est cadré, qui 
est circonscrit par trois idées, trois idées cadres d’abord 
problématiques. Ce qui m’a intéressé c’est ça, c’est à quel point ça m’a 
semblé un cadre problématique qui circonscrivait justement le concept 
du cadrage sonore. 


Les trois idées problématiques, c’est celles qui étaient énoncées, je le 
répète, c’est que premièrement le cadrage, il est obtenu par un 
traitement technologique nouveau d’un environnement sonore qui 
réalise soit un gommage d’une partie du son, soit une modification du 
son, soit une... [4 :00], soit produit une nouvelle densité du son par 
des nouvelles technologiques. Autrement dit, ce traitement compose 
une profondeur du son, un volume ou un bloc sonore, un matériau 


sonore différent, différent des sources du sonore, d’une nature 
différente, de l’organisation des temps sonore etc. Donc un volume ou 
un bloc sonore d’exploration inédit, ça c’est pour moi le premier cas, 
je reviendrai sur ces trois cas... 


Deuxièmement, le bloc, ce bloc sonore-là, il est cadré par l’idée d’une 
connexion nécessaire de la pensée avec l’ordre du temps. Le temps 
pur, ça serait comme le cadre du cadrage sonore, presque comme la 
mise en cadrage. Donc volume sonore temporel, bloc d’exploration du 
temps. 


Troisième, troisième cadre : le cadrage sonore devient [5 :00] acte de 
parole, d’un type nouveau, dimension d’une pensée ou d’un circuit 
topologique de pensée, c’est-à-dire d’un rapport topologique entre 
l’invisible feu central et l’invisible lumière pure. 


Ce que tente, pourtant, il me semble, ce que j’appellerais « l’impossible 
cinéma » de Marguerite Duras, c’est justement de briser les cadres 
technologiques temporels, et même philosophiques, du cadrage 
sonore. C’est de provoquer leur éclatement relatif, pour faire émerger 
le hors-cadre inouï, qui impose cet hors-cadre, qui nécessite à la fois le 
cadrage sonore [6 :00] moderne, et des types de cadre. Le cadrage 
deviendrait le cadrage d’un inaudible silence. Le cadrage sonore, si 
l’on reprend très fragmentairement quelques perspectives de 
Marguerite Duras, le cadrage sonore ne se prélève pas simplement 
d’un extérieur sonore par opération technologique complexe. Il 
encadre plutôt un silence, et en le rendant inaudible ce silence, il 
prolonge une surdité incommensurable. Le volume sonore serait à ce 
moment-là comme la résistance à dire le silence inaudible, le silence 
que, par exemple, même Nathalie Sarraute [7 :00] appelle la voix de 
[mot inaudible] qui est une conjonction certainement avec ça, la voix 
de [mot inaudible] qui est à la fois affect et mouvement du temps. 


Affect et mouvement du temps, la voix des possibles [mot inaudible], le 
silence est une voix, comme acte de langage, acte de langage, c’est-à- 
dire aphasie de la parole, parole aphasie surtout de la parole soudée, 
soudée au moi, je, tu. Marguerite Duras, la voix du vertige, du trouble 
vertigineux, la voix de l’intensité violente, la voix du gouffre, qu’elle 
appelle : « la voix sauvage de la folie ». On pourrait dire également, [8 
:00] c’est la voix de l’étranger, l’étranger ou de lennemi. C’est en tout 
cas cette voix de l'intensité violente. Donnons un exemple de ça par 
exemple, dans "Détruire, dit-elle" [19691], c’est Elisabeth Alione, cette 
intensité violente a provoqué, parce qu’elle l’a traversé son immobilité 
-- elle reste annulée sur une chaise dans le parc avec en face d’elle, la 
forêt -- et, dans cette immobilité, elle n’éprouve plus que l’angoisse du 


retour de l’intensité violente, avec un regard fasciné, qui est tourné 
vers la forét redoutable. A propos du silence, de ce silence-la, 
Marguerite Duras écrit, dans plusieurs textes, parus dans plusieurs 
revues de cinéma, en vrac donc : [9 :00] « le tournage, c’est comme si 
jentrais dans un gouffre ». Autre texte : « Sans le vertige, il n’y a pas 
de cinéaste, si on ignore le vertige, je ne sais pas ce que l’on fout dans 
le cinéma, on est un bon éléve, c’est tout.... J’ai fait "La femme du 
Gange" [1974] dans un état d’extréme émotion presque une maladie. 
C’est pourquoi je suis restée en deca de cette émotion, de cette 
intensité violente. » Autre texte : « Après "India Song" [1975], j’ai cru 
mourir, je ne sais pas de quelle maladie je suis atteinte dans ces cas-la 
». Autre texte : « le probléme, c’est de pouvoir rendre ¢a, [10 :00] le 
silence, cela me semble une nouveauté par rapport au livre, ce n’était 
pas un guide. On s’entend trop parler pour se voir dans son silence, 
pour l’effectuer pour franchir le vide du temps. Mais la voix qui 
paraphe le silence, qui creuse la distance externe avec l’intensité 
violente, qui sombre alors dans l’intérieur du temps, ne peut se voir 
dans ce qu’elle dit. Elle n’a rien vu a Hiroshima ! voix décalée 
disjointe du silence qui parle sans se voir, [11 :00] hypnotique, 
mnésique par excès d’oubli. Elle ne se voit pas dans ce qu’elle regarde, 
mais surtout elle ne se voit pas, par la méme, dans ce qu’elle dit, c’est 
a dire elle ne se voit pas : calcinée, brulée, explosée, foudroyée comme 
Hiroshima, ville détruite. » Dans "Une aussi longue absence" [1961], 
Albert Langlois, il est protégé du silence, il est abrité du silence par le 
mur de la puissante amnésie du temps, du temps d’ordre du présent 
lunaire que [Pier Paolo] Pasolini appelle... [Interruption de 
l'enregistrement] [11 :51] 


... elle n’est plus une voix affectée, déjà atteinte, dit-elle, [12 :00] par 
la mémoire infernale d’Albert Langlois. La voix du silence disloque le 
bloc de puissance du temps comme résonance du volume sonore 
temporel. Franchir le vide du temps, précipiter la crise du présent 
lunaire séparé, secrètement terroriste, des forces du présent lunaire de 
la puissance amnésique du temps, du bloc temps, c’est la chance, la 
possibilité de traduire le silence, de dire le langage du silence. C’est la 
chance de l’acte de langage. 


L'espace filmique de Marguerite Duras ne cesse finalement de traduire 
ce qui excède, ce qui déborde [13 :00] les cadres du cadrage sonore, 
c’est-à-dire au moins cinq choses : 1-le silence du temps amnésique, du 
temps de la reproduction ; 2-le temps du silence comme temps de la 
répétition ` 3-la puissance de répétition comme puissance de l'intensité 
violente, puissance de folie ; 4-le bloc d’oscillation, bloc de puissance, 
bloc généalogique de la répétition, bloc silencieux de la maladie de la 
mort, c’est-à-dire de la foi presque insurmontable au dehors du bloc 


du dedans ; 5-le dehors du bloc comme univers de l’impossible réel, 
[14 :00] univers d’inconsistance. 


Dans Images et sons, Longsdale [référence introuvable] parlait de 
Vemploi du monde sonore dans "India Song" [1975] indépendamment, 
disait-il, du monde visuel. Seulement cela ne conduit pas forcément a 
définir les rapports entre voix et image. Je ne supprime le probléme 
de ces rapports. Cela ne conduit pas nécessairement et directement a 
ça ; car voix et images sont liés au temps amnésique pur, à son bloc 
d’ordre d’appel ou de rappel à l’ordre, a ce temps vide disjoint du 
silence, cadre du cadrage sonore. Dés lors, la voix est autonome de 
l’image parce qu’elle est affectée [15 :00] par le silence, par la 
puissance du silence comme puissance de répétition. C’est le silence de 
la répétition, c’est la répétition du silence qui couvre la multiplicité 
des voix ď’ "India Song", voix qui ne cessent, à partir de là, de répéter 
sans l’effectuer, sans en devenir contemporain, l’univers ou le dehors 
du bloc de puissance, lunivers troué d’inconsistance, d'inertie, de 
tourbillonnements figés, de fatigues destructives, univers qui brise le 
mouvement rythmique du réel corporel qui impose peut étre la foi 
fallacieuse au corps au-dela du corporel. 


Sobrement Marguerite Duras dit : « Je travaillais [16 :00] avec ces 
troubles, ces ruines dans la téte ». La folie défait la disjonction du 
désir et du corps vide, mais l’exténuation de la folie atteint l’univers, 
comme ce que Marguerite Duras appelle, le lieu invivable, le non-lieu 
invivable du corps, univers entre voix et images, insignifiables les 
voix, invisibilation limites des images. Il ne s’agit ni tout à fait de la 
voix brûlée qui, dans de "La femme du Gange" [1974], avec sa lenteur 
exténuée, demande la mise a mort, ni non plus de la voix folle d’Anne 
Marie Stretter, [17 :00] cette voix folle qui donne la mort, qui ne 
demande plus la mise à mort, mais qui donne la mort, qui voit 
Vhorreur et ne sort a partir de cette vision, qui ne sort de sa 
prostration éthique ( ?) que pour un processus suicidaire. Anne Marie, 
dit Marguerite Duras, était aussi bien donneuse de mort que mère 
d'enfant. Anne Marie Stretter, c’est la voix folle de la mort vivante, de 
la foi en la mort, de la garde comme don invisible, du don comme 
garde. Mais comme dit Marguerite Duras : « en montrant cette vie 
incomplète, pantelante, cette vie « off », je ne montrerai pas tout » [18 
:00] -- pas tout — « car il y a un envers du bloc silencieux de puissance, 
un dehors du bloc ou un univers inconscient. » Dire ` l’univers 
invivable de l’impossible réel et non pas, la scène signifiante du réel 
impossible, atteindre la coexistence abyssale, inouïe et l’absence de 
l’espace publique de traduction. Dans "Détruire, dit-elle" [1969], le 
nom de Stein, c’est le nom à la fois de l’univers effectué, effectué dans 
son bloc de spécification, par exemple, à la fois le nom de l’univers 


effectué et des lignes d’émergence, [19 :00] des lignes de vie, au-dela, 
et de la maladie de la vie qui mortifie la mort et de la maladie de la 
mort qui fait vivre ou revivre la mort. Duras dit : « Stein, il est venu au 
moment où j'étais suffisamment détruite ». Stein n’appartient ni au 
monde de l’être, ni au monde de l’existence ; il n’est pas, il n’existe 
pas. Il excède la limite du temps comme la limite de la répétition, la 
double coupure. Il n’est ni un monde ni un autre. Il est l’oubli de la 
mémoire infernale a des » mondes parce qu’il déborde la loi, la borne, 
la limite du silence, parce qu’il atteint l’extrême, [20 :00] l’univers 
extrême où il franchit le bord. Il est, dit Marguerite Duras, d’un monde 
« à venir ». 


Avant Stein, la musique, pharmakon de la souffrance, drogue de la 
douleur, ne vivait que de l’extrême, approché, repoussé. Mais comme 
Stein, la musique, elle est à venir. Et Duras écrit et je terminerai là- 
dessus, sur la musique : « Ce n’est que lorsque l’obscurité est presque 
complète, qu’elle arrive clairement avec une force incalculable, dans 
une sublime douceur ». [Pause] [21 :00] 


Deleuze : Tel que je réagirai à ce que tu viens de dire, j'essaye de 
comprendre où est notre, où est notre différence, et là, je la vois bien 
-- mais comme c’est drôle, cette dernière séance n’est pas grave, elle 
devrait être très gaie -- et d’une certaine manière, c’est toujours la 
même, qu’il y a entre nous. Si je te suis, je donne les deux versions : 
[Pause ; Deleuze tousse] en effet, je ne suis pas sûr du tout [22 :00] 
d’avoir raison. Pour moi, Comtesse a très fidèlement résumé ce que je 
vous présentais, en effet, la dissociation de l’image sonore et de 
l’image visuelle. Pour moi, c’est très simple -- enfin c’est très simple ! 
-- Si l’on se donne cette dissociation, Comtesse, là, a fait la maximum 
de ce qu’il pouvait ; 4 mon avis, tout ce qu’il m’a prété est absolument 
exact. 


Et il dit, si je comprends bien, pour toi finalement, une fois dit que tu 
considéres que la dissociation de l’image sonore et de l’image visuelle 
n’exclut nullement un rapport entre les deux, mais implique [23 :00] 
un nouveau type de rapport -- ce que j’appelais : un cycle non- 
rationnel, au lieu d’un cercle du commensurable a la maniére de 
l’ancien cinéma — eh ben, Comtesse me dit : finalement, toi, tu veux 
que tout se passe entre les deux images, l’une s’enfonce vers le feu 
central, c’est-à-dire vers un invisible, l’autre s’élève vers un indicible, 
vers une lumiére pure. Et Comtesse marque bien que, pour moi, ce 
circuit irrationnel sera un nouvel aspect de ce que je n’ai pas cessé 
d’essayer de définir cette année et l’année dernière, à savoir une 
image-temps directe, [24 :00] une présentation directe du Temps. 


Donc tout ce qu’il m’a fait dire est juste, je veux dire, est exact. Lui, si 
je Tat bien suivi, il dit : eh ben, mon point de vue à moi est assez 
différent. Car il suggére -- suivant une méthode qui t’es propre, que tu 
as trés bien maniée -- que mon point de vue a moi est trés secondaire 
et subordonné par rapport a ce point de vue différent. Si je comprends 
bien, c’est que tu veux que, au-delà de l’image sonore et de l’image 
visuelle, [25 :00] et donc au-dela de leur rapport irrationnel, il y ait 
quelque chose, appelons-le, peu importe, « de plus haut » ou « de plus 
profond ». Ce « plus haut » ou ce « plus profond », par-la méme -- et 
les enchainements logiques de Comtesse sont parfaits — par-là même 
sera d’une certaine manière au-delà de l’image-temps. Par-là, il rejoint 
-- je ne sais pas, il nous le dira peut-être -- il rejoint un point qui était 
celui de Raymonde Carasco où il convenait de chercher, pour définir 
réellement le régime cinématographique, quelque chose de plus haut 
ou de plus profond et que l’image-mouvement, [26 :00] et que 
l’image-temps. 


Alors Comtesse là-dessus, dit : en effet, parce que ce plus haut et ce 
plus profond, opère une véritable « dissolution » du bloc de temps, il 
excède le temps. Et quand Comtesse le définit, si j’ai bien compris, il le 
définit fondamentalement par : le silence. A une condition, si je 
comprends bien, c’est que le silence, soit comme extrait et considéré 
comme privilégié, comme dépassant l’acte de parole, lui-même. Bon. 


Alors je dis : c’est toujours la même histoire, [27 :00] entre Comtesse 
et moi. D’une certaine manière, je crois que dans ce qui est pour moi -- 
alors là ça touche à des choses qu’on ne peut même plus discuter, il 
n’y a qu’à marquer les différences -- je crois que, dans ce qui, pour 
moi, est perpétuellement un rapport ou un ensemble de rapports « 
d’immanence », Comtesse, pour des raisons qui sont les siennes, lui, 
souhaiterait introduire une instance que j'appelle, en très gros, quitte 
à reconnaître que Comtesse va lui donner un sens original, mais une 
instance faisant fonction de « transcendance ». 


Deuxième différence : [Pause] [28 :00] il se trouve que -- et ça, 
Comtesse n’a jamais cessé de me le reflanquer, de me le reflanquer 
sans aucun sens péjoratif -- il se trouve que se pointe cette instance de 
transcendance, ici le silence, est fondamentalement lié à la mort. Alors 
que moi, non seulement les cycles sont des cycles d’immanence, mais 
sont uniquement des cycles vitaux par rapport auxquels la mort est 
quelque chose d’absolument subordonné. Je dis : nous ne sommes pas 
fascinés par la même chose. [29 :00] 


Alors, en effet, Comtesse a raison, parce que voilà un peu la question. 
Moi, ce que je dirais, s’il y avait lieu à discuter -- mais encore une fois, 


il n’y aucun lieu de discuter -- s’il y avait lieu de discuter, je dirais 
évidemment pour moi, le silence, que ce soit chez Marguerite Duras 
ou chez n’importe quel autre cinéaste, n’a strictement aucun privilége. 
J’entends bien que Comtesse pourra me fournir des textes, mais les 
textes, les textes, il faut les respecter beaucoup, il faut les comparer a 
d’autres. Je dirais, par exemple : est-ce que le silence a un privilége 
sur le cri du vice-consul dans "India Song" ? Est-ce que le silence a un 
privilége sur le cri ? Est-ce que le silence ou le cri ont un privilége sur 
la musique ? [30 :00] 


Pour moi, je serais bien incapable de faire du silence une instance 
transcendante quelconque pour la simple raison que je considére le 
silence comme une pratique intégrante de la musique et de l’acte de 
parole. Pour moi, c’est une partie « intégrante », c’est-a-dire c’est une 
partie « immanente » à la musique et à l’acte de parole. Et il ne me 
viendrait pas à l’esprit d’extraire le silence pour lui donner une 
fonction qui, de prés ou de loin, serait une fonction de transcendance. 
De même, le non-visible dans l’image visuelle, cela me paraît renvoyer 
à rien de transcendant, mais aussi bien le non-visible de l’image 
visuelle, que le non-sonore, que l’insonore de l’image sonore, [31 :00] 
définissent pour moi, la coupure irrationnelle entre les deux, ou 
intérieure à chacun des deux. Si bien que loin de dépasser cette espèce 
de cycle rompu que je cherchais à définir, ils sont éléments constituant 
de ce cycle. 


Alors, tout ceci n’était pas du tout pour répondre à Comtesse « tu as 
tort, parce que... ». Cétait pour essayer de marquer notre différence 
telle que je la vois. Là-dessus je vous dis : quand on en est arrivé à ce 
point, ce n’est pas un point formidable, mais quand on est arrivé à ce 
point, qu'est-ce que vous voulez ? Il n’y a aucun lieu de dire: l’un a 
tort, l’autre a raison ; il y a lieu de voir à quoi nous nous engageons 
l’un à l’autre. [32 :00] Moi, je m'engage à me désintéresser de la mort 
; lui, il s'engage à évoluer dans la mort et y saisir quelque chose qui 
est plus haut que les deux images viables. Moi, je m'engage à ne pas 
chercher d’au-delà, à l’image-temps. Car l’image-temps, quand elle est 
devenue autonome, c’est-à-dire, quand elle a renversé sa 
subordination à l’image-mouvement, est telle que, pour moi, il ne peut 
rien y avoir au-delà. Pour Comtesse, l’image-temps, si je comprends 
bien, ne serait que comme « un palier ». 


Je veux dire que, pour moi, c’est [33 :00] le temps qui excède. Je vis 
enfin, sous la formule de Shakespeare que j’ai souvent citée, elle 
m/’apparait belle : « le temps sort de ses gonds ». [Référence à « Hamlet 
» ; à ce propos, voir les séances 5, 12 et 16 du séminaire Cinéma 3, le 13 
décembre 1983, et le 28 février et le 17 avril 1984] Quand le temps sort 


de ses gonds, c’est-a-dire n’est plus subordonné au mouvement, a la 
lettre -- voyez ce que c’est que le gonds ; les gonds, c’est autour de 
quoi la porte du temps tourne -- quand le temps sort de ses gonds, ça 
veut dire : le temps se présente en personne. L’idée même qu’il y ait 
un « au-dela du temps », m’est totalement étrangére. L’idée qu’il y ait 
un au-dela de la vie m’est totalement étrangére. Comtesse, au 
contraire, je crois, a a faire trés précisément, dans son travail d’ailleurs 
a lui, [34 :00] avec quelque chose qui excéde le temps. Pour moi, rien 
ne peut excéder le temps parce que le temps est le pire excés. Donc 
quelque chose qui excéde le temps et qui excéde la vie. 


Si je n’ai pas trahi la pensée de Comtesse, pas plus qu’il n’a trahi la 
mienne, je dirais : pour mon compte, je n’ai aucun besoin des notions 
que Comtesse vient d’analyser ou d’évoquer. Est-ce que Comtesse a 
besoin des miennes ? A la limite, je n’ai pas l’impression. Tout ce que 
tu disais pouvait trés bien valoir, en effet, indépendamment de mon 
cycle irrationnel entre le visuel et le sonore, c’est-a-dire parce que ce 
que tu m’as dit, en gros, [35 :00] c’est comme une espèce d'hommage 
de politesse, cette fois-ci, soit partant de ta dissociation visuel-sonore 
-- ma dissociation, je ne suis pas le premier a la faire -- partant de 
cette dissociation visuel-sonore, il y a quelque chose de plus profond a 
dire. D’accord, alors presque, je demande à la fois à Comtesse : est-ce 
que je n’ai pas trahi sa pensée ? Et a d’autres, si ils ont une réaction a 
cette premiére conversation. 


Moi, ce qui fait ma joie, encore une fois dans une séance si gaie, c’est 
que je retrouve toujours avec Comtesse la méme différence, [Ici, 
Deleuze commence à parler très bas, presque de manière intime, à 
Comtesse] et cette même différence, comme tu m'as fait l’amitié de 
venir ici depuis longtemps, ça fait une différence que, depuis le début, 
on garde là. [36 :00] Alors on ne risque pas de... Je sens qu’on mourra 
avec ! [Rires] En effet, c’est un niveau où tu poses un problème qui 
n’est pas le mien et où je pose sans doute un problème qui n’est pas le 
tien. Moi, je te dis, il faudra -- je me mets à parler comme 
Zarathoustra -- il faudra que tu m’abandonnes quand je ne ferai que te 
gêner. Je t’empéche d'aller jusqu’au bout d’un truc ; je t'empêche ou je 
ne t’?empéche pas, mais tu passes par un détour ; en passant, tu passes 
par un détour dont tu n’as plus besoin là, je crois, parce que c’est toute 
ton histoire, cela a toujours été ton thème finalement : [Pause] « un 
quelque chose [37 :00] de plus profond ». Ce quelque chose de plus 
profond... Alors, mon effroi, mon effroi, j’ai un véritable effroi, 
lorsque j'entends que a la mort serait quelque chose de plus profond ». 
La, en effet, j éprouve affliction et inquiétude. Je ne peux rien dire 
d’autre. Je ne peux rien dire d’autre. 


Mais 1a, je fais toujours appel. Il y a une espéce de... Il ne s’agit pas de 
dire que les idées sont comme les goûts. [Pause] Il s’agit de dire 
quelque chose que seul, à ma connaissance, Nietzsche a vu : que a la 
racine des problémes posés par quelqu’un [38 :00] et du style de 
problèmes posés par quelqu’un, il y a de véritables pulsions de l’esprit. 
Il y a alors une espèce de goût — mais pas au sens de « à chacun son 
goût » -- il y a une espèce de goût, vous vous reconnaissez ! C’est ça 
qui fait que vous aimez tel auteur ou pas, cette espèce de familiarité 
prodigieuse que vous sentez avec tel auteur, familiarité prodigieuse et 
respectueuse. Il est toujours pénible d’entendre, par exemple, à la télé 
ou ailleurs, les gens perdant tout respect et appeler Rousseau « le bon 
Jean-Jacques » ou [39 :00] Schopenhauer, « Oncle Arthur ». [Rires] 


Ce que j'appelle la familiarité étonnante que l’on éprouve chacun avec 
certains auteurs que l’on aime, c’est un acte de respect très intense et 
qui fait qu’on évitera de leur donner des diminutifs. Mais on se « sent 
», on se sent dans leur monde, on se sent pris dans leur monde. On ne 
se croit pas leur égal, on se croit d’autant moins leur égal. Pourquoi ? 
Parce qu’on sait ce que ça représente comme travail ; on sait ce que 
c’est que travailler, et ce n’est pas facile, tout ça. Mais de toute 
manière, on sait qu’on a quelque chose de commun. Alors c’est évident 
qu’on n’a pas les mêmes auteurs, heureusement ! heureusement ! Alors 
il y a des auteurs auxquels, en effet, on reconnaitra du génie, [40 :00] 
et puis d’une certaine manière, ils ne nous parlent pas, etc., c’est-a- 
dire vous ou moi. On n’a pas grand-chose à faire avec eux, quel que 
soit leur génie, bon sang ! Et puis il y a des auteurs à qui on a à faire. 
On ne peut pas dire là, à plus forte raison, les uns sont meilleurs, les 
autres. Ça vaut parfois pour un nom d’auteur dans le privilège des 
textes que l’on fait. 


C’est pour ça qu’il faut éviter les discussions parce que je sens qu’entre 
Comtesse et moi, on pourrait chacun brandir des textes de Duras. Cela 
aurait assez peu d'intérêt, sauf au niveau des gros contresens, mais 
enfin, le brandissement des textes n’a jamais décidé de la valeur 
relative d’un texte par rapport à un autre. Alors, ce que je veux dire, 
c’est trés... c’est ça qui me plaît [41 :00] le plus dans ces choses, 
même dans les cours. Je parle d’un auteur, je suppose qu’un certain 
nombre d’entre vous ne le connaissent pas. Ce que je vais vous dire de 
tout mon cœur, c’est : allez-y voir. Il se peut très bien que vous vous 
répondiez, celui-là, je n’ai rien à en faire. D’où, dans un cours, la 
nécessité de multiplier les auteurs pour que finalement on se dise : sur 
le nombre, il y en aura bien un ou deux qui conviendront à chacun. Ce 
ne sera les mêmes ! Ce ne sera pas les mêmes ! C’est curieux cette 
position. 


Alors, je reviens a ce que je disais. Si vous voulez, il y a un type... il y 
a un problème. Alors, là-dessus, si on décidait de s’injurier, [42 :00] 
cela deviendrait extrémement désagréable et tout a fait inutile et tout 
a fait déplacé. Comtesse me dirait « tu n’as rien compris au "plus 
profond" », et moi je dirais à Comtesse : « tu nous raménes la mort, la 
je ne sais pas quoi, des choses dont je ne sais si la source est dans tel 
rapport avec la psychanalyse telle que tu la concois », tout ça. Mais on 
serait en retrait par rapport a ce qui se passe maintenant, a savoir 
qu’en effet, au niveau du schéma, moi, c’est perpétuellement des 
schémas d’immanence. Et c’est ça où Comtesse a l’impression que je 
rate quelque chose. Moi, je ne crois qu’à l’immanence. Ce n’est pas ma 
faute, je le dis sans faire... le reste m’apparait non-sens ! Il ne faudra 
pas trop me forcer. Je pourrais toujours faire un cours sur la 
transcendance, mais ... [43 :00] Ha Ha Ha ! [Deleuze rigole] Mais je 
sens que je m’y ennuierai a périr. Alors au contraire, je ne sais pas si 
Comtesse ne s’ennuierait pas ou ne s’ennuie pas perpétuellement a 
cette atmosphère d’immanence que j’essaie de.... Ouais, voilà ! Est-ce 
je ne trahis pas ta pensée ? Si ? 


Comtesse : Dans ce que j’ai présenté, j’ai parlé a la fois de moi et pas 
de moi ; je n’ai présenté que la confrontation sur ce probléme précis 
visuel sonore 


Deleuze : Ton rapport, oui, complétement d’accord ! 


Comtesse : ...visuel-sonore avec un certain type d’expérimentation de 
Marguerite Duras. 


Deleuze : Tout a fait d’accord, ben oui mais tel que tu le vois ! [44 
:00] 


Comtesse : Je dirais autre chose, Je n’ai pas du tout comme tu le 
supposes une fascination chez moi, loin de là, pour la mort. Bien au 
contraire ! Je pense simplement alors, là en dehors de Marguerite 
Duras, que l’expérimentation immanente des lignes de vie, les lignes 
de vie ne peuvent véritablement s’affirmer que « contre » tout ce qui 
veut les briser. Il y a deux choses au moins, il y a au moins deux 
mondes qui peuvent casser par tous les moyens l’expérimentation des 
lignes de vie, c’est ce que j’appelle : le monde de la maladie de la vie 
et le monde de la maladie de la mort. Tant que j’affirmerai ces lignes, 
je chercherai justement ce qui cherche à briser l’expérimentation [45 
:00] des lignes de vie. De ce point de vue-la, je ne pense pas qu’il y ait 
une si grande différence. D’un côté, il y aurait quelqu’un qui serait 
fasciné par la vie et de l’autre quelqu’un qui serait fasciné par la mort, 
c’est réinstaurer une curieuse binarité ! [Rires] 


Deleuze : Je me suis trompé, du coup on est complétement d’accord ! 


Comtesse : Pour parler de Nietzsche, la façon dont depuis quelques 
années, au-delà d’une première période, on a fait comme une lecture 
un peu sauvage, on a été a en extraire les grands axes, les grands 
thémes vitaux de Nietzsche. Maintenant, depuis quelques années, il se 
fait toute une lecture souterraine de Nietzsche dont on peut plus dire 
tout a fait dans la lecture souterraine de Nietzsche que Nietzsche est 
quelqu’un qui appartienne totalement au monde de la vie. On ne peut 
plus dire tout à fait ça ! [46 :00] 


Deleuze : Là, je te retrouve un peu plus ! [Rires] On peut toujours [mot 
indistinct]. À quoi fais-tu allusion ? Pourquoi tu appelles lecture 
souterraine ? 


Comtesse : Il y a beaucoup de textes, les textes, par exemple, de 
Nietzsche aujourd’hui, les textes de [Walter] Kaufmann, les textes de 
[Jacques] Derrida, les textes de [Pierre] Klossowski, etc., il y a 
beaucoup d’articles également. Je lisais l’autre jour un extraordinaire 
texte sur la souffrance chez Nietzsche qui est paru dans une nouvelle 
revue de philosophie que l’on m’a passé dont un des thèmes c’est le 
voyage -- je ne sais pas le nom de la revue -- on ne peut pas dire tout à 
fait ... On ne peut pas ! Il n’y a pas de privilège d’une certaine façon, il 
n’y a pas de privilège, c’est-à-dire, moi, j’appartiens au monde, à un 
monde, et [47 :00] toi, tu es fasciné par un autre monde. Je n’admets 
pas cette binarité, surtout que j’essaie de casser par tous les moyens, la 
foi en la mort qui est celle des malades, et Dieu sait que j’en rencontre 
chaque semaine. 


Deleuze : Eh ben, où ça ? Pas ici ! [Rires] Tout d’un coup, j'avais une 
inquiétude ! [Rires] On serait tout à fait d'accord, sauf m'inquiète ce 
que tu viens de dire sur Nietzsche. Mais enfin, appeler ça « lecture 
souterraine », c’est ta manière de dire qu’ils ont raison. [Deleuze rigole 
et les autres] Ah, oui, elle n’est pas tellement souterraine ! Je ne vois 


pas en quoi la compréhension de Nietzsche par Derrida est souterraine 
> 


Comtesse : Souterraine par rapport, par exemple, à un Nietzsche 
éclatant, [48 :00] flamboyant, [mot indistinct] qui s’est passé à une 
certaine époque dans la façon de comprendre. C’est connu ! Par 
rapport à ça, il y eu une rupture avec ça. Une autre façon, beaucoup 
plus sensible, et beaucoup plus attentive aux symptômes de Nietzsche 
qu’a, disons, sa thématique, ses thèmes. Il ne suffisait pas simplement 
de reprendre l’idée de la volonté de puissance, de l’éternel retour, 
mais de questionner ça, et de questionner ça en fonction justement du 


mode de vie de Nietzsche, également. 


Deleuze : Qu’est-ce que tu es en train de me mettre ! Bon ! Alors on est 
encore plus d’accord que je ne croyais, sauf alors un désaccord sur 
Vhistoire de Nietzsche. Est-ce que Raymonde a quelque chose a dire 
[49 :00] là-dessus, sur tout ça ? 


Raymonde Carasco : Je vais essayer de répondre a trois choses. 
Deleuze : Trés bien. 


Carasco : D’abord, Comtesse qui m’a implicitement interpellée, je 
crois, sinon interpellée, du moins je me suis senti un petit peu, un 
petit peu visée dans ce que tu disais parce que tu as employé le terme 
de « hors-cadre » comme, disons, « ailleurs », autre chose que la 
question du rapport irrationnel entre l’image et le son, entre l’image et 
le cadrage sonore. Comme j’ai écrit un livre -- ou plutôt rassembler 
sous un titre appeler Hors-cadre Eisenstein [Paris : P. Brochet, 1979) -- 
un certain nombre d'articles, et je sais que tu l’as lu, j’ai pensé que 
j'étais un petit peu convoquée là-dedans. Bon. Et puis il y a aussi ce 
que tu m'avais dit au sujet l’au-delà, d’un au-delà éventuel, que j'avais 
[50 :00] proposé au moins implicitement dans l’article, dont tu nous 
as parlé, à savoir sur Roland Barthes et la question du photogramme. 
Troisième chose, je voulais répondre de façon un peu globale à la 
question que vous aviez posé à savoir comment on a réagi à tout ce 
travail que vous avez fait sur le cinéma depuis quatre ans. Or je vais 
essayer de répondre à ces trois questions. 


Bon, ce qui me gêne un peu c’est, disons, d’avoir un point de vue, 
disons, personnel; je voudrais essayer de l’évacuer le plus vite 
possible. Il se trouve que j’ai donc travaillé sur le cinéma 
essentiellement a partir de [Sergei] Eisenstein dans une espéce de 
travail d’inconscient et pas seulement. Mon propos, c’était 
l’imagination matérielle des philosophes et que, petit à petit, cela s’est 
centré sur Eisenstein. J’ai fait entre 1970 et 1975 [51 :00] une série 
d'articles que j’ai rassemblée sous forme de troisième cycle, bon, sur 
Eisenstein qui s’appelait Hors-cadre. Donc c'était avant que je ne me 
vienne vous écouter. J’avoue que sur ce livre, je n’ai pas grand-chose a 
dire aujourd’hui parce que je pense, si j’en parlais, je le réécrirai, et je 
parlerai d’autre chose que du livre. Des fois je le lis, je me dis : ah que 
c’est bien ! Des fois je le lis, je n’y comprends rien. Je n’arrive méme 
pas à le lire, alors donc je ne vais pas parler de ça. Donc je ne vais pas 
parler du concept de hors-cadre chez Eisenstein, la façon dont 
aujourd’hui peut-étre, je le définirais. Ce que j’ai cru y mettre, je crois 
que c’est a évacuer. Premiére chose. 


Ceci dit, je ne pense pas du tout que le hors-cadre soit à l’intérieur du 
cadre dans la définition méme d’Eisenstein dont tu es parti, puisque le 
point fort d’où je suis partie qui est dans le texte d’Eisenstein, [52 :00] 
dans l’article intitulé “Hors-cadre,” c’est que précisément le « hors- 
cadre », il est à l’intérieur du cadre et qu’il fait l’interstice entre les 
plans, et disons, aujourd’hui, entre l’image sonore et l’image visuelle. 
Donc ce n’est pas du tout, à mon avis, en dehors de la relation 
irrationnelle entre le cadrage sonore et le cadrage visuel, mais c’est 
quelque chose de même. C’est comme ça que je le dirais aujourd’hui. 
Je ne dis pas que je l’ai écrit, mais je dis que je le dis aujourd’hui, 
après avoir écrit cet essai. Bon. 


La seconde chose, pour te répondre quand même, il me semble que sur 
la question de la mort et de Marguerite Duras, moi-même, j’ai eu un 
moment une espèce de refus et de retrait devant le cinéma de la 
passion et de la mort de Duras, c’est-à-dire après “India Song”. Et puis 
je crois que connaissant quand même un petit mieux, et d’une part [53 
:00] Marguerite Duras et ses écrits et ses films, je pense que, quand 
même, il y a un concept de la mort, de la maladie de la mort, 
justement chez Marguerite Duras qui n’est peut-être pas mortifère et 
qui serait à définir de même que le concept de désir. C’est une 
parenthèse. Je crois que Marguerite Duras est quand même quelqu'un 
d’extrêmement joyeux et drôle qui affirme quelque chose qui est la 
vie, la confiance dans l’autre, la confiance dans la vie. C’est la chose 
qui fait que j’aime beaucoup Marguerite Duras; c’est donc un premier 
point. 


Le second point : peut-être pour la question d’un « au-delà », ou d’un « 
en deca », de l’image-mouvement. Alors, ça finalement, je pense 
aujourd’hui que... Je ne veux pas dire que j’ai confondu deux choses, 
mais c’est peut-être un peu ça. [54 :00] Ce que j’ai cherché à partir du 
concept de hors-cadre de cinématographie d’Eisenstein -- c'était 
finalement et qui m'intéresse toujours aujourd’hui -- c’est une espèce 
de rapports que je voudrais forts, entre le cinéma, l'écriture et la 
peinture. Il me semble que ce que Eisenstein appelle la 
cinématographie, ce qu’il appelle, lui, le montage, c’est aussi bien en 
dehors du cinéma, il me semble qu’il y a des choses à trouver, à 
chercher d’abord et à trouver, du côté, donc, de certaines formes 
nouvelles, qu’on appellera modernes, de peinture, de cinéma et 
d'écriture. Donc, dans cette voie, il me semble qu’il y a un rapport 
autre qu’analogique, à trouver, par exemple, entre la peinture [55 :00] 
de [Paul] Cézanne et les Straub. Il me semble que ce que vous avez 
fait dernièrement, c’est quelque chose d’autre que d’analogique. 


Et il faut... Il y a quelque chose à chercher là-dedans. D’où ma 


recherche actuelle a partir de [Maurice] Blanchot et qui implique 
nécessairement un rapport, par exemple, à Duras, ce qui fait que sous 
l’exigence du fragmentaire, de la discontinuité, du neutre, du dehors, 
ces notions qui approchent des concepts que Blanchot, je crois, ne 
construit pas, je crois qu’il y a quelque chose à chercher que je 
continuerai à chercher. Et ce qui m'intéresse chez Duras, c’est le destin 
nouveau entre le cinéma et l'écriture, qu’elle évoque, surtout peut-être 
déjà dans "Théorème" [1968] de Pasolini, le film et le texte, etc. 


Bon, alors là-dedans, le problème que j’ai rencontré et que je 
rencontre toujours, c’est que si on définit [56 :00] comme ça la 
cinématographie comme un espace-temps, disons, entre cinéma, 
écriture, peinture et musique, dans lesquelles les catégories 
déterminées d’art sont traversées, disons, par une autre ligne -- qu’on 
peut appeler de différentes manières, qu’on peut l’appeler une 
poétique, une cinématographie comme Eisenstein ; il y a certainement 
d’autres mots à trouver, les mots sont toujours trop clos, bon -- si on se 
lance dans ce travail, je me suis heurtée à une question très 
fondamentale: c’est qu’effectivement, on entre la plupart du temps 
dans un rapport d’analogie, on dit des généralités parce que le tableau 
et l’image-cinéma, ce n’est la même image, effectivement. Et si... et 
donc, il existe une espèce d’impasse de cette recherche. 


Jai longtemps effectivement refusé d’entrer [57 :00] parce que j'avais 
fait un travail avant, et j’avais un autre point de vue déjà, j’ai refusé 
d'entrer dans le cinéma, pour mon propre compte, par la question de 
l’image-mouvement. J’ai longtemps résisté à cette entrée pour mon 
propre compte. Et puis je me rends compte aujourd’hui, et j’ai là 
vraiment bousculé, complètement, je me dis qu’il faut d’abord partir 
de la définition du cinéma par l’image-mouvement parce que le seul 
trait distinctif, finalement, spécifique du cinéma, c’est effectivement 
celui-là. Et si on ne commence pas par ça, eh bien, on tombe dans cet 
excès de généralités. 


Et bon, ce que je voulais dire si je veux parler du texte de [Roland] 
Barthes et de la question du photogramme, et que pose Barthes en 
toute lettre, c’est celle d’une image que, lui, appelle filmique, qui est... 
[Pause] [58 :00] qui n’est pas une image-mouvement puisque 
l'impression de sens optique disparaît quand on voit le film en réalité, 
donc si je disais aujourd’hui... [Voir l'intervention de Carasco lors de la 
séance 11, le 29 janvier 1985] [Interruption de l'enregistrement] [58 :16] 


Partie 2 


Raymonde Carasco : Alors l’hypothése qui est peut-être un peu vide, 


un peu générale, mais enfin qui fait que ça permet au moins, de tenir 
le texte de Barthes et de le faire tenir... mon hypothése, ce serait que, 
en fait, le filmique n’a pas du tout, n’a rien a voir, avec le cinéma, 
qu’on définirait donc, d’abord, par l’image-mouvement, comme art 
spécifique et comme image spécifique. Donc ¢a n’a rien a voir avec le 
cinéma, ce n’est pas une image-cinéma. Ce n’est pas non plus 
réductible purement et simplement a la photographie, puisque on 
parle, on peut parler par le langage -- c‘est important la façon dont on 
nomme les choses — c’est un photogramme, ce n’est pas une 
photographie. Donc il est un élément, [59 :00] a la fois quelconque et 
pas quelconque, d’une série de photographies. Alors bon, on ne peut 
pas le rabattre purement et simplement sur la photographie, puisqu’on 
dit photogramme et que le photogramme appartient a une série de 
photographies qui définit le cinéma. 


Mais ce n’est pas ça qui nous paraît important. Ce qui nous paraît 
important aujourd’hui et fait tenir le texte de Barthes -- c’est dit aussi 
dans le texte de Barthes, hein, ce n’est pas surinterprété -- c’est que 
finalement, ce dont Barthes parle, c’est du texte. Sous le terme de 
filmique, il parle effectivement d’un autre texte. Ça a plus à voir avec 
l'écriture qu’avec le cinéma ou la photographie, que c’est l’élément 
dans le cinéma qui relève de quelque chose que, lui, appelle le « texte 
», que Blanchot ou Duras appellent « l'écriture », qu’on pourrait 
appeler la cinématographie, bon. [60 :00] Alors, ça, ce serait donc un 
second, une seconde réponse. 


Alors là où je pense, où je suis entièrement d’accord avec vous, c’est, 
disons, sur l’image-temps. C'est-à-dire que je ne pense pas qu’il y ait 
d’au-dela de l’image-temps, ni d’en deçà ni d’au-delà, et que 
finalement sous le terme de « texte », il y a quelque chose peut-être à 
trouver, bon. Je ne sais pas si c’est clair ? 


Deleuze : Très, très clair. Enfin pour moi. 


Carasco : Ça, c’est mon second point. Alors le troisième donc que j’ai 
déjà dit, c’est que pour ma part, quand je vous ai vu commencer ce 
travail sur l’image-mouvement, au début, souvent je me disais « non, 
ça ne va pas », hein, je résistais; il y avait des choses qui « ça ne va pas 
pour moi ». J'ajoute que je ne me suis jamais permis de juger, je ne me 
permettrais pas de juger, qui que ce soit ou quoi que ce soit. Mais je 
me suis dit, s'il commence comme ça, il faut le laisser aller, et j’avais 
Vimpression que vous faisiez une espèce de fouille, [61 :00] 
d’archéologie, de travail de fouille. Et il va trouver quelque chose et 
de toutes façons, ça va aller quelque part. 


Enfin pendant deux ans, je n’étais pas -- méme si je trouvais ¢a trés 
beau de votre point de vue et dans votre logique, dans votre propos de 
construire une logique de l’image -- j’avais des points de résistance, 
que j’ai exprimés, je crois, dans deux articles. C’est à un moment où 
j'ai écrit comme ça; je me suis dit, bon maintenant, il faut écrire, et en 
fin du compte de voir où tu es par rapport à ça, bon, même si j’ai un 
propos qui [quelques mots indistincts] 


Ça, c'était la première chose. La seconde : l’année dernière, en 
revanche, je dois dire que j’ai trouvé votre cours d’une beauté 
extraordinaire. Je parle de façon esthétique volontairement. J’ai eu le 
sentiment de la beauté l’année dernière sur tout le cours -- sauf cette 
espèce d’assombrissement qui est arrivé au mois de mai -- mais de 
lumiéres de ce cours. [62 :00] C’était un cours trés lumineux et beau, 
et à mon avis, c’est quelque chose comme un chef-d’ceuvre au cours de 
l’année -- je parle dans la forme -- dans le cours, l’écoute, l’écoute d’un 
cours -- ce qui était dit évidemment -- quelque chose d’achevé, de 
lumineux et de beau. Bon. Et là, bon, [Pause] je résistais, ça c’est 
encore un point de vue sur la coupure historique, et je pense que ¢a, 
ce n’est pas important. Que ¢a se passe aprés-guerre, et puis d’ailleurs 
vous le dites vous-même, que ça c’est une fausse question. 


Et cette année, cette année, cette année, j’ai eu l’impression -- je vous 
Dat dit, je crois, en début d'année -- que vous re-ouvriez un chantier, 
et il n’y avait donc pas cette espèce de splendeur de la forme, de 
lumière de la forme, et qu’il y avait l’année dernière. Et, j’ai trouvé 
qu’il y a des moments, par exemple, quand on parlait de [Christian] 
Metz — moi, [63 :00] j'avais travaillé ça un moment, puis je me suis 
assommé et je me suis dit, non, non, jamais je ne reviendrai sur ce cas. 
Et donc j’ai souffert, disons, [Carasco commence à parler en riant] je 
crois avec vous, en me disant : quel courage Gilles a, bon, de 
reprendre ça, et puis de le tenir, de ne pas lâcher, enfin bon, de pas 
sauter. Et puis après, je crois d’ailleurs que je n’étais pas là, j'étais 
partie au Mexique, il me semble que vous avez arraché à ça, l’acte de 
parole, et que ça c’est fondamental. 


Enfin bon pour revenir, enfin de mon point de vue, c’est que 
finalement... finalement, bon, alors ça mia éclairci pas mal de choses, 
c’est-à-dire, je sais pourquoi l’image-mouvement, ça ne m/allait pas 
tellement. C’est parce qu’en fait, moi, ce qui m’intéresse, c’est de faire 
des films et que les films que je peux faire, ça n’a rien à voir avec... le 
parlant, avec le cinéma hollywoodien et qu’en plus, ce cinéma-là, je ne 
Vai jamais bien compris. Donc c’est ma propre cécité là comme ça, des 
blocs de cécité, des choses qu’on ne peut pas voir parce que bon, on 
n’a pas le temps. [64 :00] On peut penser à les voir, mais on n’y pense 


pas. Donc c’est mon, ma propre cécité. Voila pourquoi c’est ce que je 
disais, ce que je disais parfois. 


Deleuze : Ouais. 


Carasco : Evidemment cette année je suis, enfin bon, je trouve que 
c’est absolument indubitable, je veux dire, que il y a une sorte, il y a 
des vérités quand même en philosophie. A savoir que la question de la 
coupure irrationnelle et de la coupure rationnelle, un, deux modes de 
montage, disons, et aussi bien à l’intérieur même de l’image visuelle 
ou du rapport image-son et image... bon ça, je crois que c’est quelque 
chose que vous avez trouvé, que vous avez construit comme un 
concept. Et pour ma part, ça c’est quelque chose de tout-à-fait... 
[Pause] bon, c’est quelque chose qui fait partie de la pensée du, c’est la 
pensée du cinéma, et c’est un concept qui n’est pas, enfin, qui n’est pas 
intenable. 


Deleuze : C’est important là ce que vous dites, parce que pour moi, 

[65 :00] c’est l’essentiel de ce qu’on a fait cette année. C’était la pointe 
en fonction de laquelle tout se distribue. Si vous avez le sentiment que 
ça, ça marche, c’est pour moi très important. Parce que, tout 
finalement, je vous dirai, c'était le centre de notre travail cette année. 


Carasco : Moi à partir de ça, je suis obligée de, de vous suivre, si vous 
voulez, à partir de l’image-mouvement. 


Deleuze : Je suis un peu obsédé par -- là, je me raccroche à ce que 
vous venez de me dire, par des textes de [Hans-Jürgen] Syberberg qui 
-- je vous dirais après ce que je vous propose -- mais Syberberg, il n’y 
va pas de main morte, hein ? [66 :00] Tout le monde sait, bon, c’est 
son affaire hein... qu’il a avec Hitler les rapports, extrêmement malgré 
tout, extrêmement ambigus. Comme le remarquait, comme le 
remarquait [Jean-Claude] Biette dans un article trés bon article sur 
Syberberg, [Cahiers du cinéma, numéro 305 (novembre 1979) ; voir 
L’Image-Temps, p. 352, note 17] ce qui est quand méme génant a 
chaque fois que Syberberg parle de Hitler, ce qu’il condamne 
formellement dans Hitler, c’est la manière dont il a traité les morts. 
Mais ce n’est pas la manière dont il a traité les vivants. Alors ce qui 
choque Syberberg, c’est par exemple qu’il ait fait subir, que Hitler ait 
fait subir à [Richard] Wagner tel, tel traitement, ou bien qu’il ait brûlé 
les œuvres de tel grand auteur mort. Mais que [67 :00] Schoenberg 
soit condamné par Hitler, on croirait que... donc c’est ambigu. Mais si 
vous voulez, si je prends la succession des trois grands livres sur le 
cinéma, je crois ne pas me tromper sur les dates : 


1933 : [Siegfried] Kracauer. Kracauer est un tenant de |’Ecole de 
Francfort, k-r-a-c-a-u-e-r, et fait -- je crois bien en ‘33 -- un livre 
célèbre de De Caligari à Hitler [Au fait, publié en 1947 (Princeton : 
Princeton University Press)], où il montre que le cinéma expressionniste 
allemand est un long pressentiment ; il invoque l’âme allemande et 
comment l’âme allemande se réfléchit dans le cinéma [68 :00] 
expressionniste sous la forme d’un pressentiment, d’une montée d’un 
quelque chose comme l’hitlérisme. Mais il en reste à un point de vue 
que je dirais... c’est un livre très, très intéressant. Il a paru, la 
traduction a paru dans [Éditions] L'Age d’Homme [1973], et ça a été 
la première étape de, je crois, d’une analyse très importante, mais je 
dirais que l’analyse de Kracauer reste encore extrinsèque. Je veux dire, 
il s’agit de montrer comment le cinéma « reflète », d’une certaine 
manière, l’aventure de l’âme allemande, aventure qui devait aller 
jusqu’à la prise de pouvoir d'Hitler. 


Deuxième grand texte, 1936, Walter Benjamin [Deleuze le prononce à la 
française, Benyamine] ou Benjamin, comme vous voulez, [69 :00] sur 
« les arts de reproduction » [1935 ; « L'œuvre d'art à l'ère de sa 
reproductibilité technique », dans Poésie et révolution (Paris : Denoël, 
1971) volume II ; voir L’Image-Temps, p. 345, note 5] où là, d’une 
manière où, si on avait à parler de tout ça j’en parlerai plus longtemps 
mais... où il définit une tendance de l’art moderne comme l’art de 
reproduction en masse. Un tableau, nous dit-il, n’est pas reproduit en 
masse, [Pause] la musique n’est pas reproduite en masse. Avec 
l’époque moderne, voilà que l’art, où ce qui se présente comme art, 
devient objet d’une reproduction en masse. Donc il ne définira pas le 
cinéma par l’image-mouvement, il le définira par -- comme la photo, 
comme le disque -- il le définira par [70 :00] l’art de reproduction. 


La il y aurait beaucoup à dire, c’est-à-dire là, je me sens profondément 
en désaccord avec cette définition. Mais peu importe, c’est la seconde 
étape, car ce que Benjamin montre, d’une manière très forte là, c’est 
que l’art de reproduction en masse trouve son objet suprême dans la 
reproduction « des » masses. Et là, il passe d’un sens à l’autre du mot « 
masse », la reproduction « en » masse trouve son objet dans une 
reproduction « des » masses : grandes manifestations, meetings, 
grandes manifestations sportives, meetings politiques, grands défilés, 
fêtes ou pseudo-fêtes populaires, et enfin, l’art des masses par 
excellence, la [71 :00] guerre. Et il lance sa grande formule qui est 
une formule de provocation : c’est évidemment Hitler qui a poussé le 
plus loin cette identité de l’art de la reproduction « en » masse et l’art 
de la reproduction « des » masses. [Pause] 


Si bien qu’il va pouvoir définir le nazisme ou le fascisme en général, 


sous la forme suivante : c’est la politique devenue art, c’est la politique 
devenue art. Et on voit trés bien ce qu’il veut dire. On ne peut pas 
préter a Benjamin les équivoques de Syberberg. [72 :00] L’anti- 
hitlérisme de Benjamin n’est pas... il veut dire, il cite toutes sortes de 
thèmes des futuristes italiens, la politique comme art moderne. Et il 
dit : bien oui, l’art moderne, il se réalise dans les grandes réunions de 
Nuremberg. La politique est devenue art. Et il termine son trés bel 
article par la formule « quand la politique est devenue art, il n’y a plus 
qu’une chose à lui opposer, que l’art à son tour, devienne politique ». 
Bon c’est-a-dire... il n’y a plus qu’a opposer Brecht, quoi. Bien. En un 
sens, il y a un progrès par rapport a Kracauer ; il y a un progrès très 
net puisque Benjamin se place du point de vue de l’intérieur du 
cinéma. [73 :00] Il nous dit finalement, quand l’art est devenu art de 
reproduction, son véritable objet, c’est la reproduction des masses 
elles-mêmes, c’est-à-dire, les grandes manipulations d’État dont Hitler 
a donné le signal. C’est donc cette fois-ci un point de vue intrinséque. 


Troisiéme stade, la réflexion de Syberberg qui m’intéresse beaucoup. 
Elle est trés bien reprise par [Serge] Daney dans son livre La Rampe 
[Paris : Cahiers du cinéma/Gallimard, 1983], Hitler comme cinéaste, 
[Deleuze tousse] Hitler comme cinéaste. Et qu’est-ce que ça veut dire, 
Hitler comme cinéaste ? [74 :00] Le film de Syberberg : "Hitler" -- 
sous-titre -- “Un film en Allemagne” [1977], alors ça veut dire quoi ? 
Ca veut dire que Hitler va étre attaqué, mais va étre attaqué en tant 
qu’homme. On l’attaque dans un documentaire comme on l’a attaqué 
dans, à travers des documents d’archive. On va l’attaquer sur le terrain 
même du cinéma, d’où l’ambiguité de Syberberg. C’est comme 
cinéaste, disposant -- alors il va jusqu’a dire -- cinéaste disposant de 
moyens inouis, et pourtant mauvais cinéaste. C’est comme à la fois 
grand et mauvais cinéaste, que Syberberg va s’en prendre à Hitler, et 
ça va être l’objet du film “Hitler”, ou un des objets du film de 
Syberberg, “Hitler”. [75 :00] Et qu'est-ce qu’il veut dire ? Il veut dire, 
vous savez, le vrai aboutissement d'Hitler, ou bien, la vraie expression 
d'Hitler, c’est Leni Riefenstahl. Vous savez qui était Leni Riefenstahl ? 
C’était la cinématographe attitrée d’Hitler. Elle fit de nombreux films. 
Et là, on ne peut pas dire, contrairement au cinéma nazi, que, 
contrairement au cinéma hitlérien en général, on ne peut pas dire que 
c’était médiocre. Elle disposait d’abord de moyens fantastiques. Quand 
elle filmait les jeux olympiques ou quand elle filmait Nuremberg, a 
croire que, comme dit Syberberg, que Hitler ne faisait Nuremberg que 
pour que Leni Riefenstahl le filme. L’art de reproduction en masse 
devenu l’art de reproduction des masses. 


Alors bon. [76 :00] Mais, il va plus loin. Il dit tout ça, c’est la faute de 
l’image-mouvement. C’est la faute de l’image-mouvement. Tout ça 


c’est l'aboutissement de l’image-mouvement, bon. C’est pour ça qu’il 
me paraît aller plus loin que Benjamin. Ce n’est pas parce que c’est 
l’art de reproduction. C’est parce que c’est l’art de l’image-mouvement. 
Leni Riefenstahl touche jusqu’au bout le mouvement dans l’image, la 
mobilité de la caméra, et le montage. C’est-à-dire, je crois, 
historiquement ce serait vrai, elle touche jusqu’au bout le cinéma de 
l’image-mouvement. C'est-à-dire elle fait concurrence avec Hollywood, 
et on l’a vu cette année quand on parlait d’un livre de [Paul] Virilio, 
qui est très, il me semble, qui sur ce point s’inspire beaucoup et de 
Benjamin et de Syberberg, [77 :00] lorsque Virilio dit : ben oui, il y a 
toujours eu un point très curieux, c’est que jusqu’à la fin du nazisme, 
Goebbels voulait rivaliser avec Hollywood. [Logistique de la perception, 
Guerre et cinéma 1 [Paris : Éditions de l'Étoile, 1984 ; voir la séance 4, 
et L’Image-Temps, p. 214] C'était une espèce d’obsession du ministre 
de la culture et de la propagande, c'était : battre Hollywood sur son 
propre terrain. 


Alors, qu'est-ce que ça nous donne ? L’image-mouvement se serait 
développée à travers tout un âge qui serait l’avant-guerre et aurait 
donné les grandes mises en scène d'Hollywood et aurait donné 
parallèlement le frère inquiétant d'Hollywood -- pour ne pas les 
comparer -- mais le double inquiétant d'Hollywood, les grandes 
manipulations [78 :00] d’État, la grande mise en scène hitlérienne. 
Est-ce que c’est ça ? Est-ce que ce n’est pas ça ? En tous cas, c’est la 
guerre qui, d’une certaine manière, a sonné le glas de ce cinéma. 


Et le thème de Syberberg est exactement celui-ci : quand le cinéma est 
reparti après la guerre, ça ne pouvait plus être sur la base — là, si vous 
voulez, il me donne raison par un tout autre raisonnement que ceux 
que nous avons suivi ici ; on arrive à un résultat semblable c’est pour 
ça que je vous raconte ça à la suite de ce que vient de dire Raymonde 
quand elle disait, d’une certaine manière, il faut commencer par 
l’image-mouvement pour comprendre le cinéma -- mais enfin, je crois 
que la notion d’image-mouvement est beaucoup plus riche que la 
notion d’image reproductible, que l’idée de la reproduction chez [79 
:00] Benjamin, elle n’est pas, elle n’est pas une trés bonne idée. Mais 
celle de l’image-mouvement qui a comme aboutissement, il a un point 
commun, l’art de reproduction pour Benjamin a pour aboutissement la 
reproduction des masses, c’est-a-dire le nazisme. Syberberg nous dit le 
cinéma de l’image-mouvement a pour aboutissement Leni Riefenstahl 
et son maitre derrière elle, c’est-à-dire Hitler. Bon. 


Alors, quand le cinéma va reprendre, 1a toutes les raisons extrinséques 
et intrinséques : extrinséque : la guerre qui s’est passé ; intrinséque : la 
nécessité d’inventer un nouveau cinéma, mais va précisément se 


passer [80 :00] sous quelle forme ? Mais c’est là que c’est assez 
intéressant ce que dit Syberberg. Il dit exactement ceci ; il dit : mais il 
y avait des puissances que le cinéma de l’image-mouvement, que le 
cinéma de l’image-mouvement n’avait pas eu le temps, dans sa course 
au tombeau -- c’est comme si le cinéma de l’image-mouvement -- ce 
tombeau serait le tombeau d'Hitler, une idée bizarre, complétement 
biscornue, tout ça, mais il y a quelque chose à en tirer ! [Deleuze 
rigole] C’est de la métaphysique allemande. Alors il dit, mais dès le 
début, il y avait des puissances du cinéma qui ont été complètement 
écrasées par l’image-mouvement. Et qu'est-ce que c’est que ces 
puissances ? Il les cite : la projection et la transparence. [Pause] [81 
:00] Il se comprend bien, il ne le cite pas, mais c’est un clin d’œil à 
[Georges] Méliès, la projection et la transparence. Or, il veut dire la 
projection -- vous me direz, qu'est-ce que ça veut dire « la projection a 
été sacrifiée » ? -- il veut dire, au sens très précis où il emploie, ce 
qu’on appelle la « projection frontale », et qui a été obtenue par... on 
verra, là je n’ai pas envie d’expliquer pour le moment, on verra ce que 
j'ai à vous proposer tout à l’heure. Mettons que la « projection frontale 
» soit un mode de projection particulier qui, en effet, a servi à 
Hollywood à un certain moment et puis a été abandonnée 
complètement, et que Syberberg a perfectionné et ressuscité. Il 
procède par projection frontale et, il explique, avec diapositives, avec 
transparences. [82 :00] Et il explique beaucoup que l’art de la 
projection frontale implique une subordination du mouvement à 
quelque chose d’autre. [Pause] 


On retrouvera pleinement, j'ajoute, chez Syberberg, notre question de 
la dissociation de l’image-visuelle et de l’image-sonore. On la 
retrouvera de mille façons, enfin de plusieurs façons, notamment toute 
sa théorie des pantins qui est très liée au système projection de 
transparence. Toute sa théorie des pantins ou des marionnettes est très 
proche de ça. C’est pour ça que je parle déjà [83 :00] d’un clin d’œil à 
Méliès. Donc il s’agit de ressusciter ces puissances qui ont été écrasées 
par l’image-mouvement. Or, dit-il, ces puissances impliquent que le 
mouvement, ou bien disparaisse, au niveau d’une certaine immobilité 
de la caméra, le plus souvent -- je dis le plus souvent, pas toujours -- le 
plus souvent exigé par la projection frontale, [Pause] soit au niveau de 
l’image même, une raréfaction du mouvement, que le mouvement soit 
lent et toujours contrôlable. C’est donc nettement le mouvement, le 
thème de Syberberg, le mouvement, la projection et la transparence 
comme moyens qui ont été sacrifiés par l’image-mouvement assurent, 
au contraire, le renversement de la subordination, c’est-à-dire le 
mouvement doit être subordonné et ne doit [84 :00] en subsister que 
ce que laissera le nouveau type d’image. 


Et le nouveau type d’image, bien sûr, c’est cette dissociation image- 
sonore/image-visuelle, mais plus profondément c’est quoi ? Plus 
profondément, c’est au service de quoi ? Cette dissociation est, a 
savoir, le cycle, le cycle irrationnel. Le cycle irrationnel est un terme 
que Syberberg emploie tout le temps. Toute sa pensée consiste a dire 
ce que l’Allemagne met au monde, c’est l’irrationnel. Mais voila que 
Hitler a capturé l’irrationnel allemand pour en faire l’abjection même. 
Mais il ne cesse de dire ce qu’il faut opposer à Hitler, ce n’est pas la 
raison, c’est l’irrationnel que Hitler a capturé. Ce qui revient un peu, 
ce qui prend parfois la forme d’une platitude, a savoir ce qu’il faut 
opposer [85 :00] a Hitler, c’est non pas les statistiques, mais c’est 
Wagner et Mozart. La question qui trouble le lecteur, c’est 
évidemment : est-ce que ça suffit ? Ce n’est pas le problème, 
reconquérir l’irrationnel. 


Et ça se fait comment donc ? Je dis : le circuit irrationnel de l’image- 
sonore et de l’image-visuelle. Là aussi ça sera quoi ? Ben, chez 
Syberberg, ça va culminer avec une phrase qui est une phrase 
authentique de « Parsifal », du livret de « Parsifal »... ou chez Wagner. 
Lorsque le vieux chevalier mène, [Pause] mène Parsifal le niais, [86 
:00] le jeune homme niais, mène Parsifal le fou, Parsifal le niais, à 
travers les paysages qui sortent de la tête, de l’immense tête de 
Wagner, qu'est-ce que le vieux chevalier dira ? Le vieux chevalier dira 
: ici, ici l’espace naît du temps ; ici l’espace naît du temps, formule 
splendide de Wagner qui équivaut exactement à la formule de 
Shakespeare : «le temps sort de ses gonds ». Car « le temps sort de ses 
gonds », ça veut dire, le temps ne sera plus subordonné à l’espace et 
ne sera plus un moyen de mesurer l’espace, [Pause] [87 :00] tout 
comme ici, l’espace naît du temps, sort du temps. Ça signifie, on 
renverse le rapport. De l’image-mouvement et de l’image-temps, voici 
venir l’image-temps. Trop tard, trop tard... Il n’y a qu’un thème 
commun entre Syberberg et [Luchino] Visconti, c’est le « trop tard » -- 
c’est un « trop tard » tellement intense et tellement poétique — a trop 
tard » parce que le monde est fini. L'âme allemande n’est pas 
optimiste, l’irrationnel allemand ne nous apporte pas les consolations 
de la vie. Trop tard parce que le monde est fini, trop tard, et en même 
temps ce trop tard, c’est la rédemption. 


Je dis, c’est la seule ressemblance [88 :00] avec Visconti parce qu’une 
autre année, j'avais fait une analyse de Visconti où j'avais essayé 
d’insister sur le caractère lancinant du « trop tard » à travers tous les 
films de Visconti. Comme une espéce de formation qui est au sommet 
de l’œuvre de Visconti, trop tard. [Voir la séance 21 du séminaire 
Cinéma 3, le 5 juin 1984, et L’Image-Temps, pp. 126-128] La 
découverte du beau se fait trop tard. Trop tard, trop tard. Ce qui n’est 


pas, ce qui n’est pas toujours une chose triste. Trop tard. La révélation 
du beau, trop tard pour le musicien de “Mort a Venise” [1971], trop 
tard pour le collectionneur de “Violence et passion” [1974]. Trop tard 
partout chez Visconti. C’est le temps. Vous comprenez pourquoi ce 
n’est pas triste ? Ce n’est pas parce que le temps vient trop tard ; c’est 
parce que le trop tard, c’est la prise de conscience du temps. [89 :00] 
Alors, peut-étre que le trop tard est rédempteur ! Trop tard, trop tard ! 
chantent les Dieux, mais ils chantent trop tard en m’accueillant. Alors 
on ne sait jamais. Et chez Syberberg, c’est pareil : trop tard. Trop tard 
après Hitler, trop tard. 


Mais si vous voulez, ce qui m'intéresse dans cette pensée de 
Syberberg, c’est qu’il invoque parfois lui-même “Caligari” -- ça va de 
soi qu’il connaît le texte de Benjamin et le texte de Kracauer -- c'était 
de "Caligari" -- le premier ou l’un des premiers films expressionnistes -- 
à Hitler, comme personnage [Deleuze cite ici le titre de Kracauer, De 
Caligari à Hitler ; voir la référence ci-dessus] -- et tout se passe comme 
si Syberberg voulait ajouter l’autre volet -- de Hitler, Kracauer, c'était 
[90 :00] : d’un film expressionniste à Hitler. L’autre volet, ça sera de 
Hitler à un nouveau film. D’ot le sous-titre "Hitler, un film en 
Allemagne", de Hitler à un nouveau film. 


Qu'est-ce qui autorise ce passage d'Hitler à un nouveau film ? C’est 
que Hitler doit être jugé par le cinéma, comme cinéaste. Or, à partir 
d'Hitler, le cinéma ne peut que le battre sur son propre terrain, c’est-a- 
dire, en retournant l’image-mouvement, en retournant l’image- 
mouvement de telle manière qu’on voit surgir une autre image 
capable de rompre avec Hitler, avec le fascisme du mouvement. Ça 
sera l’image-temps, ce sera la dissociation du sonore et du visuel, etc., 
dissociation du sonore et du visuel qui [91 :00] culmine Hitler, par 
exemple, dans une scène -- et les scènes sont multiples -- dans la 
chancellerie déserte et détruite, tout d’un coup, donc, espace vide, la 
chancellerie déserte et détruite. Ça, c’est de l’espace vide, dans un 
coin, qu’on ne voit pas d’abord, s’élève la voix d'Hitler, et c’est des 
petits gosses qui se servent d’un vieux phono pour mettre un disque 
d'Hitler, qu’ils espèrent vendre aux touristes. Vous voyez la 
dissociation de l’image-visuelle devenue vide et de l’image-sonore, 
devenue acte de parole. 


Comment retourner l’acte de parole contre Hitler en même temps que 
les couches de l’image-visuelle, diapositives sur diapositives, 
s’enfoncent, s’enfoncent, s’enfoncent, et se recouvrent de [92 :00] 
décombres ? « Trop tard », ça veut dire : il y a trop de décombres, et 
Hitler a trop capturé l’acte de parole, mais que le « trop tard » peut 
aussi être celui de la rédemption, c’est : n’y a-t-il pas moyen de 


retourner contre Hitler l’acte de parole dont il s’est fait le tenant ? N’y 
a-t-il pas moyen, au-dela des décombres, de refaire surgir, non pas un 
monde, mais le corps visible, le corps visible d’un couple primordial, 
capable peut-étre de créer un nouveau monde, si il est capable de « 
recevoir » l’acte de parole ? [93 :00] 


D'où la grande découverte, la grande audace de Syberberg dans 
“Parsifal” [1983] a la fin, avoir fait deux Parsifal coexistant, un 
Parsifal male, un Parsifal garcon et un Parsifal fille qui sortent des 
décombres et qui sont aptes a recevoir -- puisque c’est du play-back et 
encore du play-back où ce n’est pas le couple qui chante -- mais c’est 
un play-back fantastique puisque les acteurs, les deux Parsifals, le 
Parsifal garcon et le Parsifal fille, sont dans tous leurs corps visibles. 
Voyez, il n’y a pas réconciliation de l’image visuelle et de l’image 
sonore, mais dans leurs corps visibles, les deux Parsifals deviennent 
capables de « recevoir », de recevoir, et c’est ça l’opération du play- 
back. [94 :00] Dans le cas spécial de Syberberg, c’est une utilisation 
qui est extrêmement originale. Ils ne miment évidemment pas, ils ne 
miment évidemment pas le chant. Pourquoi ? Parce qu’il y a une voix 
d'homme et un Parsifal fille, ce n’est pas ça. Ce qui est important, c’est 
que dans leurs corps visibles et dans la totalité de leurs corps visibles, 
ils deviennent capables de recevoir l’acte de chant, et c’est cette 
réception qui va constituer le circuit, le circuit toujours irrationnel. 
Bon. 


Alors je disais ça parce que je pense que plus que ça n’apparait, ça 
s'accroche un peu à ce que dit... moi, je me dis en effet, regardez ce 
qui se passe pour un jeune ou jeune cinéaste aujourd’hui ? C’est bien 
évident que a moins de, et encore, méme si ils veulent faire du 
commercial, du commercial, [95 :00] c’est vrai qu’il n’a plus la même 
allure que... ce n’est plus la même manière de jouer. Même le cinéma 
très mauvais a subi ça. Sinon, si il a encore du cinéma de l’image- 
mouvement, on ne peut pas dire, mais les jeunes cinéastes de l’image- 
mouvement, ils arrivent dans une situation où tous se retrouvent déjà 
devant cet acquis, je crois, cet acquis qui n’a aucun lieu de ressusciter 
le cinéma de l’image-mouvement, que ça ne passe plus par-là, que ça 
passe par des choses tout à fait différentes qui sont des rapports visuel- 
sonore tout à fait nouveaux de deux images, et que de toutes 
manières, à travers le cycle irrationnel des choses, des images sonores 
et des images visuelles, ce qui est présenté, c’est une image-temps. [96 
:00] 


C’est-a-dire, elle était béte dés le début, mais la phrase la plus béte 
qu’on ait jamais dite sur le cinéma, et ce qu’on n’a pas cessé de dire 
sur le cinéma, c’est que l’image cinématographique était au présent. Et 


encore une fois, je le disais pour récapituler ce qu’on a fait cette 
année, c’est une idiotie qui a compromis, il me semble, toute 
compréhension du temps dans le cinéma et qui est détruite par la 
moindre réflexion, et je veux dire, c’est tellement faux, c’est béte a 
pleurer, d’une part, et d’autre part... Car, encore une fois, je ne 
connais que [Alain] Robbe-Grillet -- tout le monde l’a dit -- mais parmi 
les gens importants, il n’y a que Robbe-Grillet qui l’a dit, oui, oui, oui, 
ça c’est vrai. L’image cinématographique, elle est au présent. 
Seulement quoi ? On oublie que Robbe-Grillet [97 :00] rit. Et je dois 
dire que Robbe-Grillet ne rit que lorsqu'il a intérêt à rire. [Rires] 


Or, évidemment, Robbe-Grillet estime qu’il a un intérêt à rire parce 
que lui, Robbe-Grillet, est le seul auteur de cinéma à faire du cinéma 
au présent. Alors quand on lui amène -- il n’était quand même pas 
complètement stupide -- quand on lui amène une formule du type « 
l’image cinématographique est au présent », Robbe-Grillet dit, « je ne 
vous le fais pas dire », il sous-entend, lui, « je suis le seul à faire du 
cinéma ». En même temps, il exprimera que la forme de l’image est au 
présent, puisque il lui faut des efforts insensés pour constituer des 
images au présent, et qu’il faut tout une technique spéciale et tout un 
cinéma spécial, à quoi vous reconnaissez que c’est signé Robbe-Grillet, 
[98 :00] que vous n’aimiez ou que vous n’aimiez pas, précisément 
pour obtenir des images au présent. Si elle était au présent l’image 
cinématographique, il n’aurait aucune raison de se donner tellement 
de peine et de faire des films, encore une fois, qu’on les aime ou qu’on 
ne les aime pas, qui ont une tournure très insolite. 


Alors voilà, ce que je voulais ajouter à ce que Raymonde vient de dire, 
[Pause] parce que, voilà, ouais, voilà ce que je vous propose. Donc, 
théoriquement c'était notre dernière séance. Mardi prochain je ne 
peux pas être là. L'autre mardi [le 18 juin], je dois revenir tôt, donc je 
passerai ici. Pour ceux que ça intéresse -- mais ce n’est pas du tout 
pour vous pousser à venir, hein ? -- je passerai ici vers dix heures, dix 
heures et demie, et si il y en a quelques-uns parmi vous, on verra un 
peu l’histoire de Syberberg, puisque j'avais [99 :00] laissé tomber 
Syberberg, ou bien on continuerait si certains d’entre vous... Donc ça 
nous mettrait en 15, hein ? Pas la semaine prochaine, l’autre semaine. 
Alors toi ? J'aimerais bien, hein, toi ? Tu avais quelque chose à dire, 
ou beaucoup de choses à dire ? 


Un étudiant : [Propos inaudibles ; il s’adresse à certains termes introduits 
par Deleuze dans les séminaires Cinéma 3 (le concept du temps) et Cinéma 
4 (le concept d’automatisme)] 


En fait, [Propos inaudibles] ce qui a été dit en 83-84 et puis en 84-85 


[Propos inaudibles] le temps proposé en 83-84, et l’automatisme pour 
84-85. Pourquoi... [Propos inaudibles] vous avez fait le rapprochement 
[100 :00] entre conceptions, entre pensée et cinéma, et il y la pensée 
liée au cinéma ... 


Deleuze : Ouais, ouais. 


[Propos inaudibles] Alors, si je me situe au point uniquement de cette 
année, c’est-à-dire je laisse de côté l’image-mouvement, je passe à 
l’image-temps et à [Propos inaudibles], d’un côté, pour la pensée, il 
était question de la voyance ; pour l’image cinéma correspondante, 
c'était l’image mentale. Cette année, on a été au niveau de la pensée, 
il y a cette formule [Propos inaudibles]. [101 :00] Si je retiens donc 
l’automatisme à côté de la pensée, je me dis il y aurait des problèmes 
parce que il a été beaucoup question de la pensée du dehors à côté de 
l’image mentale. A côté il y aurait, l’image audiovisuelle, l’image 
audiovisuelle avec la tentative d'élaborer le cadrage sonore. Ici, 
disons, la question de l’image comme [mot indistinct] en association 
avec l’acte de parole et le déploiement à la fois de l’ordre et la [mot 
indistinct]. Tu viens de préciser que la circulation irrationnelle serait la 
nouvelle [mots indistincts] du temps [102 :00] et tu as insisté beaucoup 
et a parlé à Comtesse à propos de pourquoi [Propos inaudibles] un non- 
intérét d’un au-dela [Propos inaudibles]. 


Mon probléme, c’est la filiation entre, disons, les deux cours, c’est-a- 
dire l’entrecroisement de ce qu’on a vu l’année dernière et cette année 
dans l’automatisme. Tu as évoqué pendant tes développements [Propos 
inaudibles ; il s’agit de la discussion de la motricité] et le cybernétique. 
Malheureusement, bon, [Propos inaudibles] [Rires] est-ce qu’on ne 
serait pas toujours dans un rapport de dépendance par rapport au 
temps même dans le cas [mot indistinct] de l’automatique. [Pause] 
Sinon [103 :00] est-ce que c’est l’image du temps qui pourrait 
expliquer [Propos inaudibles] on est amené à re-commenter la 
philosophie parce que le temps a été commenté [Propos inaudibles] est- 
ce qu’il y aurait quelque chose d'autre à prendre en compte ? [Propos 
inaudibles] Du côté de la pensée, il y a surement [Propos inaudibles] 
concept de pensée [Propos inaudibles] et la pensée elle-même serait en 
rapport avec son dehors et le mental. Je m’interroge seulement sur la 
question de la [mot indistinct et propos suivants inaudibles] par rapport 
au temps [104 :00] [Propos inaudibles] Mais, c’est le problème de [mot 
indistinct], d’un côté, [Propos inaudibles] par rapport à [mot indistinct] 
et de l’autre côté, par rapport au temps. Il y avait quelque chose 
[Propos inaudibles]... [Interruption de l’enregistrement] [1 :44 :35] 


... L’étudiant : [Propos inaudibles] On peut résumer [Propos inaudibles] 


et deuxiémement, il y a le rapport de [mot indistinct] avec 
l’automatisme d’un côté, [Propos inaudible] par rapport au temps. 


Deleuze : Hum... 
L’étudiant : [Propos inaudibles] [105 :00] 


Deleuze : C’est trés intéressant ce que tu dis mais ca met tout en jeu. 
Alors moi j’y répondrais, n’y vois absolument pas une critique, c’est 
trés curieux, mais j’ai le sentiment que tu as compris chaque chose, et 
que tu n’as pas compris les rapports entre les choses. C’est-a-dire qu’en 
effet, tu comprends trés bien chaque chose [Pause] et que tu n’as pas 
compris l’ensemble. Mais il y a peut-être des raisons ; ce n’est peut- 
étre pas parce que tu n’as pas compris, c’est peut-étre que mon 
ensemble était mal fait. Si bien que je ne te réponds pas en prétendant 
te donner une lecon. C’est comme si tu comprenais chaque partie et 
comme si tu mélangeais [106 :00] tout. C’est l’impression que mia fait 
ton intervention. Alors je me dis presque, c’est peut-étre ta formule. 


J’essaye de dire hein ? J’essaye de dire parce que tu as posé une série 
de questions. Je commence par l’automate. Il y a deux axes de 
référence sur cette notion d’automate et surtout il ne faut pas les 
confondre. Automate est considéré sous deux aspects garantis par la 
philosophie et la psychologie. Tantôt c’est l’automate spirituel, [107 
:00] tantôt c’est l’automate psychique. Voila. Ça, c’est une distinction. 
Comment fonder cette distinction ? L’automate spirituel, très vieille 
expression, qui se trouve déjà dans la philosophie du 17ième siècle, 
désigne, l’autonomie de la pensée, la pensée qui déroule l’ordre de ses 
propres idées. C’est ça l’automate spirituel. [Pause] Donc, en un sens, 
c’est la pensée saisie dans l’autonomie de sa maîtrise. [Pause] 


L’automate psychologique, c’est quoi ? Si vous voulez, l’automate, 
l’automate spirituel, son modèle, ce serait la machine pensante. Dès le 
17iéme, il y a des textes de Leibniz sur ce point. [Pause] [108 :00] 
L’automate psychologique, c’est quoi ? C’est trés différent. L’automate 
psychologique, c’est une créature dépossédée de son pouvoir de 
penser, c’est-a-dire, qu’il ne peut plus évaluer les données du monde 
extérieur parce qu’il obéit [109 :00] a une empreinte intérieure. Ce 
sera l’hypnotisé, le suggestionné, le magnétisé, le somnambule, tout ce 
que vous voulez. Bon. 


Qu'est-ce qu’il y a de commun entre les deux automates ? Vous voyez 
bien qu’il y a une certaine indépendance par rapport au monde 
extérieur. L’automate spirituel est indépendant -- c’est pour ça, d’où le 
même mot « automate » -- l’automate spirituel est indépendant du 


monde extérieur puisque c’est la pensée qui a accompli son autonomie 
et l’ordre rigoureux de ses démonstrations. Et automate 
psychologique est lui-même indépendant du monde extérieur puisqu’il 
en est coupé, réduit [110 :00] a suivre une empreinte qu’un maitre a 
glissée en lui. [Pause] Je dis ce sont les deux figures de l’automate : 
l’automate psychologique et l’automate spirituel. Il y a toutes les 
transitions entre les deux, tout autre axe de distinction. Il y a trois 
types d’automates, classiquement : automate d’horlogerie, l’automate 
moteur des grandes machines, des grandes machines motrices, [Pause] 
[111 :00] et troisièmement, l’automate informatique et cybernétique 
de notre époque. [Pause] 


Revenons au cinéma, pour répondre à la première question. Je dis, le 
cinéma, plutôt que par l’art de reproduction, je le définirais par le 
mouvement automatique sous la première forme de l’image- 
mouvement. Et en effet, il est dominé par ce que ne pouvait pas faire 
le théâtre, à savoir [112 :00] de vastes mouvements d’horlogerie et de 
vastes machines sensori-motrices, soit sous forme de machines 
explicites -- pensez à aux trains de l’école française, ou le train dans 
“La Roue" [1923] de [Abel] Gance, ou le train dans “La Bête humaine” 
[1938] de [Jean] Renoir -- ou bien encore les mécanismes d’horlogerie 
chers à l’Ecole française. Je dirais que c’est des automates de 
mouvement. [Pause] 


Après la guerre, nous nous trouvons devant deux possibilités, on est 
passé dans une ère du troisième automate : cybernétique ou 
informatique, [113 :00] cela sous deux formes différentes : une forme 
extrinsèque qui ne nous intéresse pas beaucoup, mais qui peut 
intéresser beaucoup de gens puisque elle met en jeu les effets 
spéciaux, à savoir, prenez comme exemple Kubrick, “[2001] : 
L'Odyssée de l’espace” [1968], l’ordinateur géant, voila. Mais même 
quand il n’y a pas ce recours à des machineries extrinsèques, le 
personnage de l’automate a changé. Pourquoi ? Parce que l’automate 
ne se définit plus comme un cinéma d’avant-guerre par la motricité ou 
par rapport à la motricité ; [114 :00] pensez à tous les automates du 
cinéma expressionniste, tous les automates psychologiques du cinéma 
expressionniste, c’est la motricité : le somnambule du docteur Caligari 
va se charger d’aller étrangler ou assassiner, c’est la motricité, Le 
robot de “Métropolis” [1927, de Fritz Lang], tout ça. C’est du cinéma 
de motricité, c’est-à-dire de l’automatisme de motricité, et ça renvoie 
bien à une image-mouvement. 


Dans les nouveaux automates, même quand ce ne sont pas des 
ordinateurs, mais quand ce sont des automates psychologiques, tous, 
qui nous font un effet bizarre, mais qui n’invoquent rien de la 


technologie, [Robert] Bresson, [Alain] Resnais. Je vous disais Resnais, 
les personnages [115 :00] de Resnais, c’est de véritables zombies. Mais 
quelle différence entre les zombies de Resnais et les zombies de l’école 
expressionniste ? Les zombies, ce sont des morts-vivants. Quelle 
différence ? C’est que, vous n’oubliez pas que Bresson, il ne s’occupe 
pas de la technologie ; il n’écrit pas sur les ordinateurs, il s’en tape. 
Mais, en revanche, il réfléchit énormément sur l’automatisme. Et 
encore une fois, ce qu’il appelle « le modèle », notion-clé chez lui, est 
toujours, sans exception, rapportée à l’automate et à l’automatisme. 
Vous voyez Notes sur le cinématographe [Paris : Gallimard, 1975]. Mais 
quelle révolution il fait subir, en quoi c’est moderne, bien qu’il ne 
fasse aucun appel aux machines modernes ? Ça reste moderne, ça 
reste complètement moderne parce que l’automate n’est plus du tout 
[116 :00] désigné par ce qu’il fait mais par ce qu’il dit. Il est défini par 
rapport à l’acte de parole et pas par rapport à la motricité. Et c’est le 
traitement de la voix chez Bresson. [Pause] 


A tort ou à raison -- je ne pourrais m'expliquer que plus tard là-dessus 
-- à tort ou à raison, je dis : vous avez une première période de 
l’automatisme spirituel et psychologique des deux, qui doit se 
comprendre en rapport avec l’image-mouvement. C’est les automates 
d’horlogerie, les automates moteurs, auxquels correspond un automate 
spirituel particulier, à savoir, le grand [117 :00] cercle de l’image- 
mouvement, le cercle autonome de l’image-mouvement comme 
totémique. Mais dans l’autre cinéma, dans le cinéma d’après-guerre, je 
dis -- faites attention -- là aussi vous retrouverez les deux sortes 
d’automates : l’automate spirituel et l’automate psychologique, par 
exemple, dans “Parsifal” de Syberberg, l’automate spirituel, c’est 
l’immense tête de Wagner d’où tout sort. L’automate psychologique, 
c’est le couple : Parsifal fille et Parsifal garçon... [Interruption de 
l'enregistrement] [1 :57 :52] 


Partie 3 


… Vous retrouverez donc les deux types d’automates, mais sous une 
figure absolument [118 :00] différente. Cette fois-ci, [Pause] ils seront 
au service non pas de l’image-mouvement et du cercle de l’image- 
mouvement, mais ils sont au service de l’image-temps et du circuit 
irrationnel, de l’image visuelle et de l’image sonore qui correspond a 
l’image-temps, correspond au temps. [Pause] 


Si bien que, ce que je veux dire, il me semble que ce qui t’embarrasse, 
ce qui fait que tu ne peux pas faire les raccords, c’est que soit parce 
que tu avais des raisons a ne pas accepter, soit parce que les choses se 
sont mélangées pour toi, tu n’as pas tenu compte de l’espèce de 


coupure [119 :00] qu’on faisait entre image-mouvement et image- 
temps. Car, il est bien entendu que ce n’est pas l’image-temps qui 
apporte de la pensée au cinéma; il y a une figure de la pensée au 
niveau de l’image-mouvement, une figure parfaite dont j’ai toujours 
dit qu’elle est aussi belle — ne cherchez pas ce qui est le plus beau — 
toujours aussi beau, aussi profond, aussi belle, mais ce n’est pas la 
même. Si bien que si j'essaie de mettre comme toi as essayé en disant 
« ça ne marche pas, » si j'essaie de mettre de l’ordre entre l’année 
dernière et cette année, je dirais, bon, qu'est-ce qui se passe? [Pause] 


Premier point: c'était, tout ça, c'était l’image temps dans sa différence 
avec l’image-mouvement. [120 :00] Je disais, première différence, 
[Pause] les situations sensori-motrices s’écroulent. Voyez? C’est 
essentiel pour l’écroulement de l’image-mouvement, les situations 
sensori-motrices s’écroulent. Les personnages, ils n’ont peut-être 
jamais autant bougé, mais ils bougent en des relations aléatoires avec 
le milieu. Ils bougent comme des essuie-glaces, quoi, la balade. Ce 
n’est plus du tout l’image-action; ce n’est plus du tout une action. Ils 
ne sont plus dans des situations sensori-motrices, c’est-à-dire ils sont 
perpétuellement en des situations à ne pas savoir que faire et de 
regarder ce qui se passe. C’est ça qu’on appelle « la voyance ». 


Voyez, donc, que j'avais une opposition simple entre [121 :00] image- 
mouvement égale situation sensori-motrice et image-x, rupture des 
situations sensori-motrices, au profit de quoi? C’est ce que j’appelle 
situation optique et sonore pure. Ils sont en situations optiques et 
sonores. Qu’est-ce qui se passe? Qu’est-ce que c’est que ¢a? Et je 
disais, ça part du Néo-réalisme. Ca part des grandes œuvres géniales 
du premier [Roberto] Rossellini. Ça part d "Europe ‘51" [1952]; ça 
part de "Stromboli" [1950], tout ce que vous voudriez, l’éruption du 
volcan ["Stromboli"], l’étrangère ["Europe ‘51"], et là, qu’est-ce qui se 
passe? Mon dieu, mon dieu, que dire de ça? Vous voyez que déjà, je 
peux préparer l’avenir. Dire qu’une situation et optique sonore pure 
est forcément en rapport avec [122 :00] des vagues de langage, mais 
on irait trop vite là. 


Je dis juste, ben oui, il y a un titre de votre situation, des situations ne 
sont plus sensori-motrices, elles sont optiques et sonores pures. On ne 
se trouve plus devant des actants; on se trouve devant des voyants, et 
le personnage de cinéma devient un voyant. Il a beau bouger ; oh, il 
bougera, il bougera autant qu’il voudra, il bougera même plus que 
vous ne voudriez, complètement désorienté. Pourquoi? Parce qu’il 
bougera dans des espaces vides, dans des espaces déconnectés, dans 
des espaces désorientés, dans des espaces désaffectés. Et la situation 
optique et sonore pure se distingue très bien de la situation sensori- 


motrice, mais sous cet aspect: la situation sensori-motrice implique des 
milieux qualifiés. C’est le grand cinéma de Hollywood. [Pause] Les 
situations optiques [123 :00] et sonores impliquent des espaces 
quelconques, des espaces dont les parties ne se raccordent pas. Ce sera 
le Néo-réalisme; ce sera la Nouvelle vague; ce sera l’école de New 
York ; ce sera le grand Cassavetes. Bien. Alors, la, c’est le premier 
point. [Voir L’Image-Temps, pp. 165-169 ; sur Cassavetes, voir pp. 
195-201, 250-251] 


Deuxiéme point. Je pouvais dire... Voyez, chacun des points doit 
impliquer une confrontation entre les deux types d’images. Vous 
pressentez déjà que mon second type d’image va être l’image-temps. 
Au niveau du premier caractére, je ne peux pas encore dire pourquoi. 
Alors, j’essaie d’aller trés vite. Deuxiéme caractére: avec quoi 
s’enchaine une situation optique et sonore pure, puisque [124 :00] je 
ne peux pas dire qu’elles s’enchainent avec une réaction? Il n’y a plus 
d’enchainement situation-réaction puisque le voyant ne réagit pas, ou 
s’il réagit, c’est au hasard. 


Prenez des films qui nous sont si familiers que c’est tous les 
personnages avec lesquels on a été formé, depuis, la... de [Martin] 
Scorsese, prenez "Taxi Driver" [1976], bon. [Voir une référence 
semblable à la fin de la séance 2] Il a beau s’agiter, le type, [Deleuze rit] 
c’est comme s’il ne faisait rien, quoi. Il voit. Il voit dans le vitre, la 
glace, dans le rétro[viseur] de son taxi, il voit ce qui se passe sur le 
trottoir. Bon. La-dessus il dit, à moi de faire mon action. Il y va, il tue 
n’importe qui, bon, il devient le héros d’un jour, puis on l’oubliera le 
lendemain. [125 :00] C’est typiquement le voyant, en plus, avec ceci 
près, il ne voit rien; bon, donc, c’est un voyant qui ne voit rien. C’est 
un type de personnage trés, trés particulier et qui va nous rendre 
insupportable les grands acteurs classiques. Je veux dire, « 
insupportable », sauf dans les films, sauf dans les films dont il ne faut 
pas les sortir. C’est tout un nouveau mode du jeu de l’acteur dont je 
n’ai pas eu, je crois, l’occasion de parler, mais il va de soi que ce qu’on 
appelle un acteur moderne, c’est précisément ce type d’un acteur 
voyant. [Voir L’Image-Temps, p. 58] Et le type d’un acteur voyant, il 
peut faire de longues balades. C’est le voyant en balade. C’est 
pourquoi est-ce que Jean-Pierre Léaud, par exemple, est typique de 
cette génération d’acteurs. Bon. 


Qu’est-ce qui nous géne maintenant? [8:00] Je crois que, par exemple, 
anecdote pure: je viens de voir "Adieu, Bonaparte" [1985, de Youssef 
Chahine]. [126 :00] Ce n’est pas un mauvais film, "Adieu, Bonaparte", 
pas un mauvais film, mais je trouve que [Michel] Piccoli a quelque 
chose qui ne va pas. C’est un bon acteur, Piccoli; il a été formé dans 


les meilleurs réalisateurs. Il a passé partout, c’est donc qu’il a 
beaucoup appris. Mais voila, il a trop de succés. C’est terrible, le 
succés-la. Il a trop de succés, et voila qu’il se met a jouer, il m’a 
semblé, exactement comme jouait Brasseur pére [Pierre]. Je me 
souviens des grands numéros de Brasseur pére dans le cinéma francais 
d’avant-guerre. Ce n’était pas du tout le théâtre; il savait très bien 
distinguer les rôles de cinéma et les rôles de théâtre. Il était génial. Ce 
n’est pas le fils [Claude]; c’est le père dont je parle, bien que le fils ne 
soit pas sans talent. Mais enfin, le père avec toujours ses grands 
numéros, bon. Là, le numéro de Piccoli, c’est un numéro d’un grand 
acteur d’avant-guerre qui me semble, vous pensez, on lui coupe la 
jambe, c’est un genre -- [127 :00] et il en rajoute avec ça -- pas un 
genre unique, mais c’est absolument des scènes, mais ça me faisait 
penser à chaque [Inaudible] de Brasseur ou de Jules Berry, ses 
manières de jouer, c’est très, très avant-guerre, qui fait... et qui vient 
de ce que Piccoli, à mon avis, on verra son avenir, je ne prétends 
pas... Il ne joue plus du tout comme il jouait avant. C’était un acteur 
très moderne avant, et là, il se laisse avoir par le succès. Il revient à 
vieille manière de l’image-mouvement, de la grande... [Deleuze ne 
termine pas] 


Bon, peu importe. Je ne sais pas pourquoi je me suis mis à ça... Ah, 
oui! La race nouvelle des acteurs. C’est des voyants, c’est toujours... 
Bulle Ogier. Qu'est-ce qui fait le génie de Bulle Ogier? Vous la mettez 
sur une route, là, puis elle voit quelque chose. Quant à faire quelque 
chose, alors là, il ne s’agit pas de faire quelque chose, non, c’est la 
balade. Pensez à, qu'est-ce qui fait que [128 :00] la fille de Bulle Ogier 
[Pascale Ogier], si malheureusement morte, elle était pleinement de 
cette école. Elle avait compris ça, tout de suite. Je ne veux pas du tout 
attribuer ça à sa mère; je veux dire qu’il y avait un héritage direct qui 
a joué; elle a vraiment joué moderne, au sens qui me semble meilleur 
que... Il y a des manières, ça, de jouer ça qui est de trouver des 
situations optiques et sonores pures. [Voir L’Image-Temps, p. 31] 


Bon, alors, ma question, c’est: à quoi elle s’enchaîne puisqu'on ne peut 
pas dire qu’elle s’enchaîne à des motricités, à des actions motrices? 
Bien, eh bien, on a essayé de donner une réponse l’autre année, à 
savoir que ces images optiques et sonores pures se dédoublaient, c’est- 
à-dire elle fait des images mutuelles, images actuelles et images 
virtuelles. Ça nous faisait faire un pas. C'était la coalescence de [129 
:00] l’image actuelle et de l’image virtuelle, c’est-à-dire de l’image 
actuelle et de son image en miroir, dans lequel se développait l’image 
optique et sonore pure comme si l’image optique et sonore pure, oui, à 
la lettre, se dédoublait en image actuelle et image virtuelle. [Pause] 
[Voir les séances 18, 19, et 20 du séminaire du Cinéma 3, le 15, 22, et 29 


mai 1984] 


Et c’est ça qu’on appelait, l’image virtuelle, c’est ça qu’on appelait 
l’image-cristal. [Voir L’Image-Temps, chapitre IV, et la seconde moitié du 
séminaire Cinéma 3] Voyez, ce n’est pas du tout la même chose que 
l’image optique et sonore pure. L’image-cristal, c’est un pas de plus, 
[Pause] et c’est ça alors qu’on a fait notre grande avancée, ou le début 
de notre grande avancée, à savoir, eh ben, l’image-cristal, c’est [130 
:00] le germe du temps, [Pause] c’est le germe du temps. Pourquoi? Je 
n’ai pas le temp de reprendre ça, mais peu importe, c’est là que ça se 
situait. Donc, je pouvais dire déjà alors que l’image-mouvement était, 
premièrement, situation sensori-motrice, deuxiémement, 
enchainement de la situation sensori-motrice avec soit des réactions, 
soit des souvenirs, soit des rêves; de l’autre côté, la nouvelle image, 
l’image optique et sonore, était en rapport avec son propre double, 
image actuelle et image virtuelle. 


Et qu’est-ce que c’était, ça? C’était l’image en [131 :00] miroir. Vous 
me direz, mais le miroir existait déja, et comment est-ce qu’il existait 
déjà? Il existait déjà, mais, dans l’Expressionisme allemand, par 
exemple, oui, mais pour se développer dans des rêves. Là, au 
contraire, il y a absolument étouffement de rêves; il y a suppression de 
toute puissance de rêves. Ce n’est pas du rêve; c’est la formation de 
l’image-cristal, coalescence d’une image actuelle et d’une image 
virtuelle. Un des grands précurseurs, c’est [Max] Ophuls, [Pause] et 
ces images-cristal, on les a retrouvées, il me semble, aussi bien chez 
[Federico] Fellini que chez Visconti, de deux manières très différentes. 
Et chaque fois qu’il y avait une conception du temps, c'était vraiment 
le germe du temps. [Pause] [132 :00] 


Troisième point: eh ben, dans le mouvement, qu'est-ce qui se passe? Et 
tu vois, à chacun de mes points, j’ai mes deux images, l’image- 
mouvement et l’image-temps. Troisième point: dans l’image- 
mouvement, qu'est-ce qui se passait? Il se passait ceci, qu’on avait vu 
longuement les autres années, à savoir le temps était subordonné au 
mouvement qui n’était que l’objet d’une représentation indirecte. 
Splendide était cette représentation indirecte du temps -- encore une 
fois, il ne s’agit pas de dire que ce n’était pas bien — splendide. Et cette 
représentation indirecte du temps était tantôt le temps comme 
intervalle du mouvement, tantôt le temps comme le tout du 
mouvement dans le moment. C’est vous dire que c'était beau, mais 
c’est vous dire que le temps y restait subordonné [133 :00] au 
mouvement. Le temps y paraissait comme la non-ouverture du 
mouvement. 


D’un autre côté, qu'est-ce que je vois — c’était notre avancée — qu'est- 
ce que je vois dans l’image-cristal [Pause] Voyez? On faisait un pas, un 
nouveau pas. Premier pas: dégagement des situations optiques et 
sonores pures; deuxième pas: constitution de l’image-cristal comme 
étant le développement propre du milieu de l’image optique et sonore 
pure. Troisième temps: qu'est-ce que je vois dans l’image-cristal ? Ce 
que je vois dans l’image-cristal, c’est la représentation directe du 
temps. Ce qui veut dire évidemment [134 :00] un temps qui n’est pas 
subordonné ni à l’image-mouvement, c’est-à-dire à la physique, 
[Pause] ni au personnage, c’est-à-dire à la psychologie, à un temps non 
physique et non psychologique. [Pause] Mais, cette figure du temps, 
on allait la trouver. Sous quelle forme? Le temps comme simultanéité 
ou comme coexistence. C’est la présentation directe du temps parce 
que le temps, en abandonnant sa subordination au mouvement, a 
abandonné la forme empirique de la succession. [135 :00] Le temps se 
définit par la coexistence ou la simultanéité. [Pause] Coexistence et 
simultanéité de quoi ? Nous donnions dans cette quatrième phase... 
[Interruption de l’enregistrement] [2 :15 :18] 


... l’ébauche chez Orson Welles et dont on voyait l’affirmation pleine 
dans le cinéma de Renais. Exemple typique : "Je t’aime, je t’aime" 
[1968], mais tout le reste militait en ce sens, allait en ce sens. Ou 
simultanéité de quoi ? On dit simultanéité des pointes de présent. Ga 
voulait dire quoi ? [Deleuze tousse] La aussi, le temps abandonne sa 
forme de succession empirique, et ce sont des pointes de présent [136 
:00] intérieur, a savoir il y a un présent du passé comme tel, un 
présent du futur, et un présent du présent. [Voir L’Image-Temps, pp. 
358-359] Eh ben, ces présents intérieurs ne sont pas successifs ; ils 
sont simultanés, ils sont simultanés. La simultanéité des trois pointes 
de présent cette fois-ci nous apparaissait dans le cinéma de Robbe- 
Grillet. Il y avait donc deux figures du temps, de l’image-temps 
direct... [Deleuze tousse] 


Un étudiant : Est-ce que c’est la fumée qui te géne ? 
Deleuze : Ehh ? 
L’étudiant : Est-ce que c’est la fumée qui te géne ? 


Deleuze : Non, je ne sais pas ce qui me gêne... C’est la vie. [Il tousse de 
nouveau] C’est la vie, [Pause] non, c’est la chaleur... [137 :00] 


Bon, alors, vous voyez ? Quatriémement-cinquiémement — Est-ce que 
c’est cinquièmement ? 


Un étudiant : C’est quatriémement. 


Deleuze : Quatriémement. [Rires] Je voulais en sauter un. Le temps 
direct nous apparaissait encore sous une autre forme. Cette fois-ci, ce 
n’était pas la coexistence qui définissait, comment dirais-je ? On avait 
essayé de la définir par un ordre du temps, l’ordre des coexistences ou 
des simultanéités. La, en quatrièmement, on découvrait une nouvelle 
image-temps directe ; c’était la série du temps. Ce n’est pas la méme 
chose que la succession puisque, cette fois-ci, c’était la constitution de 
l’avant et de l’après non pas comme rapport de succession, mais 
comme qualité, comme qualité de ce qu’il devient dans le temps. 
[Pause] [138 :00] Et cela allait nous inspirer en tout ce qu’on a fait sur 
un cinéma sériel, [Pause] en prenant cette fois comme exemple 
privilégié [Jean-Luc] Godard. [Pause] [Voir L’Image-Temps, p. 279] 


Cinquiémement-sixiémement. [Rires] Il va très vite, eh ? [Deleuze parle 
à quelqu'un près de lui] Sixièmement ? Je ne sais même plus... [Il 
s’adresse, peut-être, à qui a posé la question initiale] Cela taide ou pas ? 
Parce que si cela ne t'aide pas... 


L'étudiant : [Propos inaudibles] [139 :00] 
Deleuze : Oui, c’est ça, c’est ça, c’est ça ! 
L'étudiant : [Propos inaudibles] 


Deleuze : C’est ça, ben, alors, tout va bien ! Ça va ? Ben alors...Vous 
voulez qu’on continue ou pas ? 


Une étudiante : [Propos inaudibles] 


Deleuze : Alors, le cinquièmement, vous comprenez, ça va aller très 
vite. Du côté de l’image-mouvement, j’ai quoi ? J’ai cette fameuse 
histoire que l’on avait vu si longtemps. Du côté de l’image- 
mouvement, il y a parfaitement une pensée autonome, c’est-à-dire un 
automate spirituel — il y a un automate psychologique et un automate 
sensori-moteur — et du côté de l’image-mouvement, il y a aussi un 
automate spirituel. C’est quoi ? L’automate spirituel, c’est le Tout, 
[Pause] [140 :00] c’est le Tout, c’est-à-dire le montage, à savoir en 
même temps que... Voilà exactement : dans l’image-mouvement, en 
même temps que les images s’associent suivant le schème sensori- 
moteur — voyez ? alors on retrouve tout à ce niveau — les images 
associées s’intériorisent dans un Tout, le Tout du film, [Pause] et le 
Tout s’extériorise dans les images associables, et c’est la formule du 
rapport image-pensée [Pause] [Deleuze tousse] [141 :00] chez [Sergei] 
Eisenstein. [Deleuze tousse] Ça implique quoi ? Ça implique la 


commensurabilité, commensurabilité des images avec le Tout, et 
commensurabilité entre les éléments de l’image. C’est ce que l’on a 
appelé le régime de la coupure rationnelle. [Pause] Voila. C’est donc 
un véritable automate spirituel. 


Du côté de l’image-temps, ce n’est plus ça. Pourquoi ? Parce que, [142 
:00] à la commensurabilité du Tout comme concept et de l’image va se 
substituer un caractère non-totalisable. Qu'est-ce que ça veut dire, un 
caractère non-totalisable ? Ça veut dire que l’image va renvoyer à un 
dehors plus lointain que tout monde extérieur et à un dedans plus 
profond que tout monde intérieur. [Pause] [143 :00] En d’autres 
termes, l’image aura un envers et un endroit non-totalisable. [Pause] 
Cette impossibilité de totaliser apparaîtra chez chacun des grands 
auteurs qui nous ont occupés sous des formes qu’on a vues, dont j'ai 
donné la liste la dernière fois, enfin une liste de termes qui me 
semblait commode, depuis l’incommensurable de Godard jusqu’à 
l’inextricable de Robbe-Grillet, l’indécidable de Renais, etc., etc. [Voir 
la liste de ces traits vers la fin de la séance 24, la semaine précédente] 
C’est un régime qui renvoie, ça, et que l’on pouvait appeler [144 :00] 
le régime de la coupure irrationnelle. [Pause] 


Dernier point... non, avant-dernier point : ce régime de la coupure 
irrationnelle allait s’incarner de manière privilégiée dans la 
dissociation des images sonores et des images visuelles, [Pause] c’est- 
à-dire de l’acte de parole et des couches stratigraphiques [145:00], de 
Pacte de parole qui s’élève et des couches stratigraphiques qui 
s'enfoncent, toujours aux prises des thèmes du dehors et du dedans. 
[Pause] 


Dernier point... mais, mais, mais, mais, mais... mais, cette 
incommensurabilité des deux types d’image n’empéche pas le rapport ; 
elles ont un rapport, simplement ce rapport est irrationnel. En d’autres 
termes, ce rapport est indirect libre. Quel est ce rapport ? C’est 
l’image-temps comme circuit non-rationnel, [Pause ; Deleuze tousse] 
[146 :00] à savoir il y a un rapport très précis que l’on avait cherché 
chez Straub, chez Duras, qu’on avait laissé en pointillés chez 
Syberberg, entrelacs de paroles qui s'élèvent et les couches visuelles 
qui s’enfoncent, et commence là, il le faut, précisément la présentation 
directe de l’image-temps telle que nous l’avons vue précédemment. 
Alors, à ce niveau, il faut dire « automate spirituelle » également, mais 
c’est un tout autre automate spirituel que l’automate spirituel 
constitué par la totalité telle qu’elle répondait à l’image-mouvement 
sous la loi du commensurable. 


Voilà. Est-ce que tu crois que ça t’aide ? 


L’étudiant : [Propos inaudibles] [147 :00] 
Deleuze : Eh ben, ça y est ? 
L’étudiant : [Propos inaudibles] 


Deleuze : C’est-a-dire qu’il faut considérer que l’image-temps inspire 
un automate spirituel et des automates psychologiques d’une toute 
nouvelle nature. Elle inspire un nouvel automatisme spirituel, à savoir 
que je dirais, en termes prétentieux, une topologie, c’est-à-dire [Pause] 
cette, cette, cette réversibilité non-totalisable du dehors et du dedans, 
ce voisinage indépendant de la distance. [Pause] [148 :00] Et on avait 
vu que l’espace chez Resnais était très proche d’un espace topologique 
s’il faut tout regrouper. Et les automates psychologiques sont en 
rapport avec l’acte de parole et non plus en rapport avec [mot 
inaudible]. 


Alors, voila, donc, encore une fois, ce que je vous propose, mais c’est 
pour ceux qui... Toi, tu avais a dire des choses ? Non pas ? Voila, moi, 
je passe ici donc, pas la semaine prochaine, je passe ici en quinze 
jours. S’il n’y a personne, je vous bénis. Ne venez pas pour me faire 
plaisir, eh ? S’il n’y a personne, je vous bénis trés fort. S’il y a 
quelqu’un, je vous bénis trés fort aussi. [Rires] Bon, voila, et alors ce 
que l’on pourrait faire, ce serait peut-étre, surtout ceux qui 
connaissent un peu, ceux qui ne connaissent [149 :00] pas, peu 
importe, ce serait peut-étre ou bien reprendre des questions qui n’ont 
pas été posées aujourd’hui, ou bien nous occuper un peu de Syberberg. 
[Fin de l’enregistrement] [2 :29 :10] 


Notes 


For archival purposes,while the French transcript of part one and two 
were prepared as indicated for Paris 8, the third part of this session 
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completed in October 2021. 
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